
Un dia a cures paláliatives

Hist�ries de lliurament i d'amor, de comiat i dolor, omplen els passadissos i

habitacions de Cures Paláliatives de l'hospital Santa Caterina del Parc

Hospitalari Mar t� i Juli� de Salt, medicina que segueix sent tab� per al

com� de la societat

Un dia a cures paláliatives

Dolors Collell, supervisora de planta de l'hospital, af irma que el dia

a dia fa que Çacabis empatitzant amb ells i generalment has de

posar una barrera emocional perqu� sin� t'afectariaÈ

Es tracta d'una parella d'ancians. El marit trasllada en cadires de

rodes la seva dona f ins al hall d«entrada, on passa la seva m�

davant dels seus ulls per tal de saber si encara segueix conscient. La pacient mira un punt en l'inf init. Ella parla

per� el seu catal� �s ininiteligible. Ell li explica que �s el primer dia ennuvolat de tota la setmana.

L'hospital Santa Caterina del Parc Hospitalari Mar t� i Juli� de Salt, com molts altres hospitals catalans, forma

una ciutat dins d'una altra. Diverses de les seves plantes tenen forma d'U, amb passadissos allargats que se

succeeixen entre patis interiors. El periodista recorre el passad�s anterior a Paláliatives. Vol la casualitat que,

com �s un dia gris, estiguin totes les cor tines de les habitacions ober tes i que el mateix interior de la planta, just

davant, es deixi veure com en un aparador del f inal de la vida.

�s diumenge al mat� i la major iade les habitacions reben les visites dels familiars. Nom�s hi ha dues habitacions

amb pacients sols. En gran par t aquests estan conscients. L'anci� que minuts enrere passejava la seva senyora

en cadira de rodes, mira per la f inestra el mateix punt en l'inf init que semblava veure la seva dona i trenca en un

breu i mut plor, s'asseca les ll�grimes i torna a la cura de la malalta. Hi ha rialles en altres sales. I quotidianitat:

gent que veu televisi� o que fulleja un diari o pren un caf� a la sala d'espera.

Es tracta de la planta de Cures Paláliatives de l'hospital Santa Caterina de Salt. Poc coneguda pel com� de les

persones, embolicada en el tab� que per a molts signif ica tota la medicina relacionada a la mor t, la medicina

paláliativa �s l«especialitat m�dica centrada en l'atenci� dels malalts terminals, aquells que la seva expectativa

de vida �s relativament cur ta a causa d'una malaltia que no respon als tractaments curatius. Enfocada a

aconseguir la m�xima qualitat de vida i activitat en els pacients, no intenta escur�ar ni allargar la vida, sin� que

procura l'alleujament del dolor i la resta de s�mptomes estressants.



Les hist�ries aviat semblen emplenar els passadissos. ÇEren una parella entranyable, ella francesa, ell catal�.

Ella era la malalta terminal, tenia met�stasi en tot el cos d'un c�ncer sever. No obstant aix�, estava m�s

preocupada per qu� seria del seu marit que per ella mateixa, resultava commovedor veure'ls afrontar el f inal tan

unitsÈ, explica Alwin V�squez, el sacerdot del Servei Religi�s de l'hospital.

ÇEra una mare amb diverses f illes, una d'elles estava a punt de fer un examen de selectivitat per ingressar a la

universitat, per� la mare, molt afeblida ja, no volia que per culpa de la seva mor t la seva f illa deix�s d'estudiar.

Sembla incre�ble que nom�s amb la voluntat de viure pugui retardar-se la mor t.Poc despr�s de saber que havia

aprovat, unes hores tan sols, va morirÈ, explica Dolors Collell, supervisora de planta de l'hospital.

La majoria dels familiars semblen haver acceptat que els seus malalts ja no rebran l'alta, tot i que la process�

vagi per dins, es tracta del f inal de malalties diagn�sticades com terminals fa temps, en un proc�s que arriba a la

seva f i. A la sala d'espera hi ha una nevera i un microones, indicador de les llargues temporades que passen

molts familiars en la cura dels seus. El silenci de la planta es veu tallat pel brunzit dels aires condicionats o el

xiulet de la maquin�ria m�dica de l'hospital. �s com un ressor t en la ment dels familiars, els professionals i del

mateix periodista. Davant del f inal dels dies, la idea d'aprof itar cada minut de vida.

Els passadissos es buiden i el brunzit dels tubs f luorescents els envaeix a boca de nit. En Cures Paláliatives

nom�s queden aquells cercles pr�xims als quals han avisat que la gravetat dels malalts requereix la seva

pres�ncia, i aquests passen les nits a la sala d'espera deixant escapar breus comentaris de l'estat del temps o

records dels malalts quan encara estaven sans i compar tien vida amb ells com un germ�, un pare o una mare

m�s.

ÇTot va comen�ar un 26 de desembre, en tornar a casa, es va adonar que no encer tava a obrir la por ta del

carrer. El seu cap li deia que havia d«obrir-la, per� els seus ref lexos no encer taven a f icar la clau al lloc. Tot d'una,

va caure desplomat a terra, el van por tar al Trueta, li van fer un TAC on van localitzar una taca. Llavors va

comen�ar el malsonÈ.

ÇDes d'un principi vam saber que no tenia cura. Va intentar la qu�mio, tractament amb la qual aconseguia uns

mesos de vida m�s per� fatals, aix� que la va deixar.El vaig veure setmana a setmana anar-se deteriorant, sense

acceptar ajuda, perdent pes, p�l, vitalitat, for�a, f ins i tot a l'�ltim moment veu. La gent de Paláliatives el visitava

a casa. El van ajudar, apor tant una cadira de rodes, li van donar calmants, li parlaven, per� ell acceptava el

m�nimÈ.

ÇA la meva mare li va anar molt b� anar a parlar amb la psic�loga de l'hospital per poder digerir la situaci� ja no

nom�s per la mor t del seu f ill, sin� pel canvi que va fer i com la va deixar de banda quan tant la necessitava. Va



ingressar un dilluns 23 de maig a la nit a Paláliatives i va morir el dimecres 25 a l'edat de 46 anys.

Fa tres anys que Dolors Collell, supervisora d'infermeria de la planta, exerceix a Cures Paláliatives. Collell

comenta que cada cas en una hist�ria diferent. ÇSaps que s�n persones que est�s cuidant, que no s�n ni fam�lia

teva ni molt menys, per� el dia a dia acabes empatitzant amb ells, i generalment has de posar una barrera

emocional, perqu� sin� t«afectaria, per� tot i aix�, alguns casos et commouenÈ, af irma Collell. ÇPotser perqu� t�

a veure amb la teva pr�pia vida, amb parents que una mateixa ha deixat enrere. S�n com petites hist�ries que et

van quedantÈ.

Collell parla de l'aprenentatge impl�cit i el creixement personal. ÇAprens a valorar molt millor les petites coses.

Sembla un t�pic, per� de vegades et queixes per coses sense impor t�ncia, i aqu� tractes persones la

preocupaci� de les quals �s poder viure una mica m�s perqu� no veuran al seu net n�ixer o deixaran sola la

parella. Valores molt m�s la vida, la teva fam�lia, el teu entorn, t'adones de com d«afor tunada ets. He canviat des

que soc aqu�, aprecio moltes coses a les quals no donava impor t�nciaÈ.

Edwin V�squez, el sacerdot a c�rrec del Servei Religi�s, fa dos anys que �s a l«hospital des que la di�cesi de

Girona li va encarregar el lloc, i tres a Catalunya. Af irma que les persones que tenen fe gestionen el f inal dels

dies d'un altra manera.

ÇQuan els malalts arriben a aquesta etapa, necessiten d'un supor t, a par t de l'�mbit cl�nic, necessiten la par t

espiritual i del supor t hum�. Molta gent, creients i no creients, el busquen. No oferim un servei parcialitzat,

nom�s religi�s, oferim el supor t d'una persona a una altra, i si pot intervenir-hi algun sentit de fe, doncs millor.

Aqu� no impor ta si creuen o no creuen, o de quina religi� siguinÈ.

Cada cas que at�n el sacerdot �s diferent a l'anterior, segons comenta el mateix V�squez. ÇHi ha persones amb

les quals es facilita molt la comunicaci�, que volen que els acompanyin, perqu� b�sicament �s aix�, un

acompanyament. Dep�n dels casos. En general, aprens moltÈ.

No tots els pacients tenen la sor t de trobar-se acompanyats. ÇMolt sovint trobem gent sola. Persones que s�n

tan grans que han enterrat a tothom, o que les seves relacions personals no han tingut la qualitat per arribar

acompanyatsÈ, af irma Edwin V�squez. ÇO estan amb tots els seus familiars vius i pendents, per� la q�esti� del

temps els condiciona, poden deixar una mare internada a les tres del mat� i despr�s se«n van perqu� tothom ha

d'entrar a treballar a les set, aquest �s el tipus de soledat que moltes vegades ens trobemÈ.

La doctora Rosa Roca, cap m�dica de Cures Paláliatives, comenta que fa dotze anys li va tocar viure com a



professional l'internament a la planta del seu pare. I que moltes vegades, gent gran que s�n internats a la

mateixa habitaci� on va morir el seu progenitor, li recorden a ell. Ho diu en clara refer�ncia a la implicaci� del

personal amb els malalts, nom�s pel fet de tractar-se d'�ssers humans, i la necessitat de ser objectius per ser el

m�s �til possible com a metge.

ÇM'entristeix, ho veiem sovint, persones que s�n conscients que s�n una c�rrega per a la seva fam�liaÈ,

comenta Roca referent a l'autoexclusi� que pateixen molts dels malalts. ÇAvui dia estar malalt no �s una

meravella, en una societat on nom�s funciona l'�xit, sin�nim d'estar b� i actiu, i quan est�s fr�gil, i depens

d'altres, els malalts noten que s�n un destorb i que estan distorsionant la vida de les fam�lies. Aix� �s trist, el

que pensin que estan molestant i que tant de bo es morissin, i ho veig m�s sovint del que caldriaÈ.

Roca creu que hi ha desconeixement i molts malentesos del que en veritat s�n les cures paláliatives. Encara

que, comenta, �s una manera d'atendre els pacients que no �s gens nova. Ç�s reprendre la manera de fer de la

medicina hol�stica o la medicina tradicional, del metge de fam�lia de tota la vida, el professional que et por tava

des que eres nen f ins als teus �ltims dies, que et coneixia a tu i al teu entorn i que et seguiaÈ. ÇIntentem no

nom�s atendre un �rgan espec�f ic del pacient, sin� a una persona que t� una fam�lia, viv�ncies, entorn, hist�ria,

per intentar identif icar les seves necessitats i atendreÈ.

En una societat on la medicina suposadament ho arregla tot, la medicina paláliativa segueix sent tab�. Ç�s una

societat dissociada, d'una banda es parla molt del dret a morir dignament, per� despr�s veiem que, ho veiem

cada dia, quan li diuen als pacients que els derivaran a Paláliatives perqu� els atenguin millor, no hi volen anar.

Neguem la mor t, quan arriba el moment no arribem a creure'ns que ens passa a nosaltres.

ÇTot el dia volia ballar, estava molt feli�È, explica Naty Vidal dels primers dies de l'arribada a Paláliatives de la

seva marei la seva millora, en contrast al dia en qu� la va anar a buscar a casa, a Andalusia, on la va trobar mig

defallida en una butaca patint els s�mptomes de la seva malaltia.

Ç�s una mica angoixant, perqu� no saps quan arribar� el f inal, i et canvia tot el ritme de vida que por tes, a causa

de cuidar la meva mare no puc tenir cura dels nens. Com si la vida estigu�s preparada per a la vida quotidiana

per� no per aix�È, comenta Vidal. ÇNo saps si pot ser molt llarg, o pot ser molt cur t. Mentrestant, parlem de tot,

hi ha dies en qu� est� molt contenta, i t'explica hist�ries, hi ha altres dies en qu� dorm durant horesÈ.

ÇFins fa molt poc no coneixia que eren les cures paláliatives, quan em van dir que la meva mare seria traslladada

aqu�, vaig pensar el pitjor, que la por taran a una planta, la deixarien adormida en un llit f ins que es mor�s. Em va

xocar molt, era una cosa nova, i la impressi� que em queda �s molt bona, la gent que treballa aqu� �s gent

professional, afectuosa i amb molta voluntatÈ.
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