Un dia a cures pal-liatives

Histories de lliurament i d'amor, de comiat i dolor, omplen els passadissos i
habitacions de Cures Pal-liatives de I'hospital Santa Caterina del Parc
Hospitalari Marti i Julia de Salt, medicina Que segueix sent tabu per al
comu de la societat

Dolors Collell, supervisora de planta de I'hospital, afirma Que el dia
a dia fa Que «acabis empatitzant amb ells i generalment has de
posar una barrera emocional perqueé sin¢ t'afectaria»

o . - Es tracta d'una parella d'ancians. EI marit trasllada en cadires de
Un dia a cures paliatives rodes la seva dona fins al hall d’entrada, on passa la seva ma

davant dels seus ulls per tal de saber si encara segueix conscient. La pacient mira un punt en l'infinit. Ella parla

.....

L'hospital Santa Caterina del Parc Hospitalari Marti i Julia de Salt, com molts altres hospitals catalans, forma
una ciutat dins d'una altra. Diverses de les seves plantes tenen forma d'U, amb passadissos allargats Que se
succeeixen entre patis interiors. El periodista recorre el passadis anterior a Pal-liatives. Vol la casualitat Que,
com és un dia gris, estiguin totes les cortines de les habitacions obertes i Que el mateix interior de la planta, just
davant, es deixi veure com en un aparador del final de la vida.

Es diumenge al mati i la major iade les habitacions reben les visites dels familiars. Només hi ha dues habitacions
amb pacients sols. En gran part aQuests estan conscients. L'ancia Que minuts enrere passejava la seva senyora
en cadira de rodes, mira per la finestra el mateix punt en l'infinit Que semblava veure la seva dona i trenca en un
breu i mut plor, s'asseca les llagrimes i torna a la cura de la malalta. Hi ha rialles en altres sales. | uotidianitat:
gent Que veu televisio o Que fulleja un diari o pren un café a la sala d'espera.

Es tracta de la planta de Cures Pal'liatives de I'hospital Santa Caterina de Salt. Poc coneguda pel comd de les
persones, embolicada en el tabu Que per a molts significa tota la medicina relacionada a la mort, la medicina
palliativa és I'especialitat médica centrada en l'atencié dels malalts terminals, aQuells Que la seva expectativa
de vida és relativament curta a causa d'una malaltia Que no respon als tractaments curatius. Enfocada a
aconsequir la maxima qualitat de vida i activitat en els pacients, no intenta escurgar ni allargar la vida, siné Que
procura l'alleujament del dolor i la resta de simptomes estressants.



Les histories aviat semblen emplenar els passadissos. «Eren una parella entranyable, ella francesa, ell catala.
Ella era la malalta terminal, tenia metastasi en tot el cos d'un cancer sever. No obstant aixo, estava més
preocupada per Qué seria del seu marit Que per ella mateixa, resultava commovedor veure'ls afrontar el final tan
units», explica Alwin VasqQuez, el sacerdot del Servei Religids de I'hospital.

«Era una mare amb diverses filles, una d'elles estava a punt de fer un examen de selectivitat per ingressar a la
universitat, pero la mare, molt afeblida ja, no volia Que per culpa de la seva mort la seva filla deixés d'estudiar.
Sembla increible Que només amb la voluntat de viure pugui retardar-se la mort.Poc després de saber Que havia
aprovat, unes hores tan sols, va morir», explica Dolors Collell, supervisora de planta de I'hospital.

La majoria dels familiars semblen haver acceptat Que els seus malalts ja no rebran l'alta, tot i Que la processo
vagi per dins, es tracta del final de malalties diagnosticades com terminals fa temps, en un procés Que arriba ala
sevafi. A la sala d'espera hi ha una nevera i un microones, indicador de les llargues temporades Que passen
molts familiars en la cura dels seus. El silenci de la planta es veu tallat pel brunzit dels aires condicionats o el
xiulet de la maquinaria médica de I'hospital. Es com un ressort en la ment dels familiars, els professionals i del
mateix periodista. Davant del final dels dies, la idea d'aprofitar cada minut de vida.

Els passadissos es buiden i el brunzit dels tubs fluorescents els envaeix a boca de nit. En Cures Pal-liatives
només Queden aquells cercles proxims als Quals han avisat Que la gravetat dels malalts requereix la seva
preseéncia, i aQuests passen les nits a la sala d'espera deixant escapar breus comentaris de I'estat del temps o
records dels malalts Quan encara estaven sans i compartien vida amb ells com un germa, un pare o una mare
més.

«Tot va comengar un 26 de desembre, en tornar a casa, es va adonar Que no encertava a obrir la porta del
carrer. El seu cap li deia Que havia d’obrir-la, pero els seus reflexos no encertaven a ficar la clau al lloc. Tot d'una,
va caure desplomat a terra, el van portar al Trueta, li van fer un TAC on van localitzar una taca. Llavors va
comengar el malsony.

«Des d'un principi vam saber Que no tenia cura. Va intentar la Quimio, tractament amb la Qual aconseguia uns
mesos de vida més pero fatals, aixi Que la va deixar.El vaig veure setmana a setmana anar-se deteriorant, sense
acceptar ajuda, perdent pes, pél, vitalitat, forga, fins i tot a I'Ultim moment veu. La gent de Pal-liatives el visitava
a casa. El van ajudar, aportant una cadira de rodes, li van donar calmants, li parlaven, pero ell acceptava el
minimy.

«A la meva mare li va anar molt bé anar a parlar amb la psicologa de I'hospital per poder digerir la situacio ja no
només per la mort del seu fill, sin6 pel canvi Que va feri com la va deixar de banda Quan tant la necessitava. Va



ingressar un dilluns 23 de maig a la nit a Pal-liatives i va morir el dimecres 25 a l'edat de 46 anys.

Fa tres anys qQue Dolors Collell, supervisora d'infermeria de la planta, exerceix a Cures Pal-liatives. Collell
comenta Que cada cas en una historia diferent. «Saps Que son persones Que estas cuidant, Que no son ni familia
teva ni molt menys, pero el dia a dia acabes empatitzant amb ells, i generalment has de posar una barrera
emocional, perque sing t'afectaria, pero tot i aixi, alguns casos et commouen, afirma Collell. «<Potser perqué té
aveure amb la teva propia vida, amb parents Que una mateixa ha deixat enrere. S6n com petites histories Que et
van Quedanty.

Collell parla de I'aprenentatge implicit i el creixement personal. «Aprens a valorar molt millor les petites coses.
Sembla un topic, perd de vegades et Queixes per coses sense importancia, i aQui tractes persones la
preocupacio de les Quals és poder viure una mica més perqué no veuran al seu net néixer o deixaran sola la
parella. Valores molt més la vida, la teva familia, el teu entorn, tadones de com d'afortunada ets. He canviat des
Que soc aqui, aprecio moltes coses a les Quals no donava importanciay.

Edwin VasqQuez, el sacerdot a carrec del Servei Religiés, fa dos anys Que és a I'hospital des Que la didcesi de
Girona li va encarregar el lloc, i tres a Catalunya. Afirma Que les persones Que tenen fe gestionen el final dels
dies d'un altra manera.

«Quan els malalts arriben a aQuesta etapa, necessiten d'un suport, a part de I'ambit clinic, necessiten la part
espiritual i del suport huma. Molta gent, creients i no creients, el busQuen. No oferim un servei parcialitzat,
només religids, oferim el suport d'una persona a una altra, i si pot intervenir-hi algun sentit de fe, doncs millor.
Aqui no importa si creuen o no creuen, o de Quina religio siguin.

Cada cas qQue atén el sacerdot és diferent a 'anterior, segons comenta el mateix Vasquez. «Hi ha persones amb
les quals es facilita molt la comunicacio, Que volen Que els acompanyin, perqué basicament és aixo, un
acompanyament. Depén dels casos. En general, aprens molt».

No tots els pacients tenen la sort de trobar-se acompanyats. «Molt sovint trobem gent sola. Persones Que son
tan grans Que han enterrat a tothom, o Que les seves relacions personals no han tingut la Qualitat per arribar
acompanyats», afirma Edwin Vasquez. «O estan amb tots els seus familiars vius i pendents, pero la Questié del
temps els condiciona, poden deixar una mare internada a les tres del mati i després se’n van perqué tothom ha
d'entrar a treballar a les set, aQuest és el tipus de soledat Que moltes vegades ens trobemy.

La doctora Rosa Roca, cap médica de Cures Pal-liatives, comenta Que fa dotze anys li va tocar viure com a



professional l'internament a la planta del seu pare. | Que moltes vegades, gent gran Que sdn internats ala
mateixa habitacié on va morir el seu progenitor, li recorden a ell. Ho diu en clara referéncia a la implicacié del
personal amb els malalts, només pel fet de tractar-se d'éssers humans, i la necessitat de ser objectius per ser el
més Util possible com a metge.

«M'entristeix, ho veiem sovint, persones Que son conscients Que son una carrega per a la seva familiay,
comenta Roca referent a l'autoexclusid Que pateixen molts dels malalts. «Avui dia estar malalt no és una
meravella, en una societat on només funciona I'éxit, sinonim d'estar bé i actiu, i quan estas fragil, i depens
d'altres, els malalts noten Que son un destorb i Que estan distorsionant la vida de les families. Aixo és trist, el
Que pensin Que estan molestant i Que tant de bo es morissin, i ho veig més sovint del Que caldria».

Roca creu Que hi ha desconeixement i molts malentesos del Que en veritat son les cures pal-liatives. Encara
Que, comenta, és una manera d'atendre els pacients Que no és gens nova. «Es reprendre la manera de fer de la
medicina holistica o la medicina tradicional, del metge de familia de tota la vida, el professional Que et portava
des Que eres nen fins als teus Ultims dies, Que et coneixia a tu i al teu entorn i Que et seguia». «Intentem no
només atendre un organ especific del pacient, sind a una persona Que té una familia, vivéncies, entorn, historia,
per intentar identificar les seves necessitats i atendre.

En una societat on la medicina suposadament ho arregla tot, la medicina pal-liativa segueix sent tabu. «Es una
societat dissociada, d'una banda es parla molt del dret a morir dignament, perd després veiem Que, ho veiem
cada dia, Quan li diuen als pacients Que els derivaran a Pal-liatives perqué els atenguin millor, no hi volen anar.
Neguem la mort, Quan arriba el moment no arribem a creure'ns Que ens passa a nosaltres.

«Tot el dia volia ballar, estava molt felig», explica Naty Vidal dels primers dies de I'arribada a Pal'liatives de la
seva marei la seva millora, en contrast al dia en Qué la va anar a buscar a casa, a Andalusia, on la va trobar mig
defallida en una butaca patint els simptomes de la seva malaltia.

«Es una mica angoixant, perqué no saps uan arribara el final, i et canvia tot el ritme de vida ue portes, a causa
de cuidar la meva mare no puc tenir cura dels nens. Com si la vida estigués preparada per a la vida Quotidiana
perd no per aixo», comenta Vidal. «No saps si pot ser molt llarg, o pot ser molt curt. Mentrestant, parlem de tot,
hi ha dies en Qué esta molt contenta, i t'explica histories, hi ha altres dies en Qué dorm durant hores.

«Fins fa molt poc no coneixia Que eren les cures pal-liatives, Quan em van dir Que la meva mare seria traslladada
aqui, vaig pensar el pitjor, Que la portaran a una planta, la deixarien adormida en un llit fins Que es moris. Em va
xocar molt, era una cosa nova, i la impressio Que em Queda és molt bona, la gent Que treballa aqui és gent
professional, afectuosa i amb molta voluntat».
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