Contes d'estiu (IV) Dorna

CARLOS ARBO

Sén les vuit del mati. La cadéncia dels talons trepitjant I'asfalt trenca el silenci d'un carrer adormit del centre de
Lloret. La dona seixantina es dirigeix al domicili d'un home invalid de noranta-dos anys. Entra al pis i es dirigeix a
I'habitacié. Es I'hora d'aixecar-lo del llit, agafar-lo per sota els bragos i asseure'l en una cadira de rodes per
portar-lo al bany.

El vell desembarca en una trona instal-?la?da al centre de la dutxa. Ella li traura els bolQuers amarats de pixum i
caqQues. L'ensabonara amb una esponja i I'esbandira amb raigs d'aigua. Acabades les ablucions matinals, el
vellet, net i empolainat, tornara a la cadira per ser conduit cap a la cuina. Ella li preparara un bol de llet amb
galetes Que, cullerada a cullerada, li fara empassar amb penes i treballs mentre 'home baveja i mormola
paraules incomprensibles.

Vet aqui una petita mostra de la feina diaria d'una cuidadora d'un ancia paralitzat de mig cos. Els fills ho van tenir
clar: els sortia més a compte pagar a la dona romanesa abans de portar el seu pare a una residéncia geriatrica
Que costava una picossada.

Ella es diu Dorina i va néixer a Craiova, ciutat de Romania de gairebé 300.0000 habitants, principal centre
comercial a uns 230 quilometres a l'oest de Bucarest. Mare de tres filles, abandonada després de parir la tercera
nena, es va haver d'engiponar la forma de subsistir per tirar endavant la familia. La fugida del marit, pero, va ser
una benediccid. El dictador Ceausescu havia prohibit I'any 1966 l'avortament i Qualsevol forma anticonceptiva.
Les dones foren condemnades a parir com conilles.

Ella treballava d'auxiliar d'infermeria en un hospital fins Que el 2004, després de ser acomiadada, va decidir
marxar del pais. Era una victima més de l'aplicacio de les terapies de xoc imposades per la troica com a condicio
per a l'entrada a la Uni6 Europea.

Va arribar a Barcelona creuant clandestinament fronteres amb dues de les seves filles mentre Que la gran va
preferir quedar-se. Quan Romania I'1 de gener de 2007 va entrar a la Unié Europea, Dorina es va sentir alleujada.
S'acabaven les restriccions per residir i treballar aQui. Perd no tot van ser flors i violes. Cansada d'enviar
curriculums i fer entrevistes en centres sanitaris, va respondre a un anunci en un diari Que sol-licitava una
"cuidadora social" a Lloret.



D'aix0 ja en fa vuit anys, perd té clar Que la feina no li durara gaire. El seu client no és etern. | ella, amb els seus
seixanta anys, sap Que sera dificil Que es presenti una altra oportunitat.

Desitjaria acabar els seus dies en un dels balnearis de la costa del Mar Negre amb les despeses pagades per
I'Estat Que li va xuclar la sang. Quina somiatruites en una nit d'estiu’
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