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S�n les vuit del mat�. La cad�ncia dels talons trepitjant l'asfalt trenca el silenci d'un carrer adormit del centre de

Lloret. La dona seixantina es dirigeix al domicili d'un home inv�lid de noranta-dos anys. Entra al pis i es dirigeix a

l'habitaci�. �s l'hora d'aixecar-lo del llit, agafar-lo per sota els bra�os i asseure'l en una cadira de rodes per

por tar-lo al bany.

El vell desembarca en una trona instalá?la?da al centre de la dutxa. Ella li traur� els bolquers amarats de pixum i

caques. L'ensabonar� amb una esponja i l'esbandir� amb raigs d'aigua. Acabades les ablucions matinals, el

vellet, net i empolainat, tornar� a la cadira per ser condu�t cap a la cuina. Ella li preparar� un bol de llet amb

galetes que, cullerada a cullerada, li far� empassar amb penes i treballs mentre l'home baveja i mormola

paraules incomprensibles.

Vet aqu� una petita mostra de la feina di�ria d'una cuidadora d'un anci� paralitzat de mig cos. Els f ills ho van tenir

clar: els sor tia m�s a compte pagar a la dona romanesa abans de por tar el seu pare a una resid�ncia geri�trica

que costava una picossada.

Ella es diu Dorina i va n�ixer a Craiova, ciutat de Romania de gaireb� 300.0000 habitants, principal centre

comercial a uns 230 quil�metres a l'oest de Bucarest. Mare de tres f illes, abandonada despr�s de parir la tercera

nena, es va haver d'engiponar la forma de subsistir per tirar endavant la fam�lia. La fugida del marit, per�, va ser

una benedicci�. El dictador Ceausescu havia prohibit l'any 1966 l'avor tament i qualsevol forma anticonceptiva.

Les dones foren condemnades a parir com conilles.

Ella treballava d'auxiliar d'infermeria en un hospital f ins que el 2004, despr�s de ser acomiadada, va decidir

marxar del pa�s. Era una v�ctima m�s de l'aplicaci� de les ter�pies de xoc imposades per la troica com a condici�

per a l'entrada a la Uni� Europea.

Va arribar a Barcelona creuant clandestinament fronteres amb dues de les seves f illes mentre que la gran va

preferir quedar-se. Quan Romania l'1 de gener de 2007 va entrar a la Uni� Europea, Dorina es va sentir alleujada.

S'acabaven les restriccions per residir i treballar aqu�. Per� no tot van ser f lors i violes. Cansada d'enviar

curr�culums i fer entrevistes en centres sanitaris, va respondre a un anunci en un diari que solálicitava una

"cuidadora social" a Lloret.



D'aix� ja en fa vuit anys, per� t� clar que la feina no li durar� gaire. El seu client no �s etern. I ella, amb els seus

seixanta anys, sap que ser� dif�cil que es presenti una altra opor tunitat.

Desitjaria acabar els seus dies en un dels balnearis de la costa del Mar Negre amb les despeses pagades per

l'Estat que li va xuclar la sang. Quina somiatruites en una nit d'estiu!
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