VINYES VERDES VORA EL MAR

QUIM CURBET

Sortint de Figueres, si agafes la carretera de Llanga i goses anar
més amunt, sembla com si, després de Portbou, el mén s'hagués
de fondre sota els teus peus. La carretera s'enreda i s'encabrita, i et
rep una duana fantasmagorica digna d'algun indret del tercer mon.
Després baixes cap a Cervera de la Marenda, un poble Que
s'emmiralla amb Portbou, en el fons brut de la mateixa decadéncia.
T'adones que al rétol de I'notel de la Vigne li falta una "g" i Que
I'aspecte del restaurant de la Dorade evidencia Que ha passat per
temps millors, i un edifici paords, en equilibri precari entre la
carretera i les vies del tren, Que segurament acollia dependencies
ferroviaries, projecta la seva ombra inQuietant damunt les onades
Que esclaten contra les roQues nues.

Perd més amunt tot torna a canviar i el paisatge s'espolsa la caspa
VINYES VERDES VORA EL MAR de la frontera, ens acull amb feixes de vinya i cartells Que anuncien,

en francés, I'eterna dolgor del vi de Banyuls.

La capital de la Marenda estén els seus bragos al voltant d'una badia menuda sembrada de codols grisos i arrela
terra endins pels camins Que porten cap a la serra de I'Albera. Els seus habitants, els orelluts, tresquen pel
vinyer, plantat en un sol d'esquist, amb I'anim inquiet de la gent del Rosselld i, Quan parlen en la llengua dels seus
avis, deixen anar aQuell arrossegament nasal entre les vocals i les consonants.

Diuen que el mariscal Joffre sempre tenia una ampolla de Rivesaltes a ma, perd Aristides Maillol va modelar les
seves obres amb un got de Banyuls damunt la taula, Que no és poca cosa.
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