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a uns quants anys, una amiga amb qui rivalitzava pel mateix noi de la facultat ens va convidar a tota la colla a

anar a passar el dissabte al seu poble. Era de Palam�s, un lloc digne d'una excursi� per a uns quants joves

desbridats. Des de l'autocar de l�nia que ens hi por tava, recordo que vam trobar bonica f ins i tot la carretera. La

noia ens esperava a l'estaci� amb un cab�s d'espar t d'aquells que estaven de moda, amb una gran f lor de roba

cosida al costat que rebatia, m�s que af irmar-lo, l'origen pag�s de la bossa, la seva rusticitat laboriosa. Jo era

molt menys sof isticada: havia encabit la tovallola dins la funda d'un sac de dormir que ja no feia servir i por tava

un paravent vell del meu pare perqu� m'anava ample i tenia l'avantatge, creia vagament, de desdibuixar-me a

sota. Vam anar a esmorzar al por t, caf� i xocolata, en un local una mica tenebr�s adornat amb motius pirates

que desprenia, tot i la impostura, una irresistible aroma cosmopolita de mar. Despr�s vam passejar pels carrers

del centre, amb tot de botiguetes de bijuteria i vestidets eivissencs, i, en acabat, vam anar a la Fosca. Feia un dia

radiant. Devia ser a l'abril o al maig. El noi que ens disput�vem tamb� hi era, mirant embadalit la pell ja embrunida

de la meva amiga. Ser de Palam�s era magn�f ic, si el noi que t'agradava t'ho reconeixia amb una expressi� tan

rendida com aquella. Fins aquell moment, no semblava pas que la sor t s'hagu�s decantat; va ser veure-la a ella

en el seu ambient, descobrir-la tan integrada al seu paisatge, que no podia ser m�s favorable a la seva causa,

all� que ens va enamorar a tots. En aquella platja vaig perdre tota esperan�a: jo mai podria por tar ning� a passar

el cap de setmana al meu poble, on el m�s semblant a un entorn que pogu�s estremir-me era el repl� de la meva

escala. Acabava de llegir Ada o l'ardor, que servia de ben poca cosa per anar pel m�n si tens tot just divuit anys i

t'has enamorat per� et vesteixes amb la roba vella del pare i el lloc on vius et sembla una tara afegida amb lletra

tor tuosa a la par tida de naixement. Al cap d'uns dies, l'amiga palamosina va perdre l'inter�s pel noi i, procurant

intercedir per mi, va arrencar-li la confessi� que jo li havia Òmig agradatÓ, per� que em trobava ÒestranyaÓ. M'ho

vaig prendre com si m'hagu�s considerat repulsiva o dement, per� a la llarga va tenir efectes lenitius: em va

ajudar a apreciar l'aridesa del meu poble. Hi ha paisatges que no s�n obvis.
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