AVUI DEL JOVENT

AVUI, diumenge, 27 de marg del 1983

m fa una mica de vergonya

dir-ho, i més aixi, en public,

perd a mi m’agrada ajudar.
Potser és més normal que t’agradin
les patates fregides, les pel-licules
d’aventures i les nenes amb trenes,
posem per cas, pero el que és ami, a
més de totes aquestes coses, i moltes
d’altres, el que m’agrada mes de tot
és ajudar.

A casa, paro taula, baixo les es-
combraries, porto el diari al pare, es-
colto les histories de l’avi, vaig a
comprar el pa, el vi i el que calgui...
No. La pols, no. La pols no me la
deixen treure d’enga un dia que, per
’empenta que hi posava, em vaig
carreF.ar un gerro d’una porcellana
més fina que I'orella d’un gat.

Una tarda, en sortir d’escola d’allo
més cansat després d’haver ajudat a
guanyar el partit de futbol entre la
meva classe i la dels més ganapies,
en entrar al metro i trobar seients
buits, en vaig aprofitar un i m’hi vaig
escarxofar contra el meu costum de
viatjar dret. Dues parades enlla la
cosa es va complicar. Hi havia una
gentada que Déu n’hi do: empentes,
crits, rialles, males cares, de tot, com
sempre. I, de sobte, en aixecar els
ulls, em vaig adonar d’una dona
gran, molt poqueta cosa, que s’ho
passava molt malament. Vaig enver-
mellir: com em podia estar assegut
jo, un bordegas jove i fort com un
roure, mentre una bona dona que ja
havia fet atots s’estava dreta i sotme-
sa a tota mena de sotracs i batze-
gades?

Hi havia tanta gent, que ens va

' costar que ella ocupés el meu lloc.

Un cop asseguda, vaig desviar la
mirada perque si hi ha una cosa que
no m’agrada és que em donin les
gracies, 1 em vaig despistar tot inten-
tant desxifrar les paraules d’un diari,
escrites em lletres gruixudes, que un
dels passatgers asseguts mantenia
obert amb dificultats.

En ser a la parada de casa vaig
haver de lluitar per fer cami cap a la
porta de sortida. Algl se m’havia ar-
rapat a I’anorac: era la velleta que
havia deixat seure i que no hauria
pogut sortir si jo no 1’ajudava a obrir-
se pas entre la gentada. Ens vam
tornar a trobar de costat a les escales
automatiques i, abans de sortir al
carrer, vaig tenir ocasié d’aguantar-li
la porta de sortida que, quan hi ha
corrent d’aire, pesa més que un ruc
mort. Amb quatre gambades la vaig
deixar enrera, fins que la tornava a
tenir al costat en esperar que el
semafor canviés de color. Com que
la clissava de reiill, em vaig adonar
que ella no em treia la mirada del
damunt. No em vaig poder estar de
mirar-me-la, també, per tornar-li la
rialleta que m’adrecada.

Vam travessar el carrer junts i ella
se’m va repenjar al brag. Se la veia
tan feble que feia I'efecte que un cop
de vent se la podia emportar. Quan
vam arribar a l’altra vorera em va
dir, amb un filet de veu, talment la
velleta de les rondalles:

— Té noi: és I'inic que et puc
donar. Procura llegir-lo, perd sera
millor que no te’n surtis per més que
ho intentis...

I em va posar a la ma un llibret de
poc gruix, folrat de paper blau, amb
una etiqueta a la coberta on, amb
lletres recargolades i passades de
moda, vaig poder llegir: El llibre de la
desgracia.

n aixecar la vista per saber quina
cara havia de posar, la velleta s’havia
fos com per art d’encantament. Bufa!
Com s’ho havia fet? 1. tot seguit,
vaig recordar que un moment abans
havia pensat que era com una fulla
d’arbre, perd alld era només un
pensament en sentit figurat, vaja,
perqué mai no s’ha vist, si mes no a
casa nostra, que el vent s’endugui les
persones pels carrers de la ciutat.

Com que tenia una gana que se
m’emportava, no hi vaig pensar més
i vaig anar cap a casa. En posar el lli-
bret a la butxaca de l’anorac, no
pensava que hi tenia un forat com la
boca d’un hipopotam. Uns moments
després, pero, vaig tenir la sensacio
que m’havia caigut alguna cosa...
Portava la carpeta, amb les llibretes,
els retoladors, el llibre de ciéncies.
Em vaig palpar per damunt: tenia la
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cartera al seu lloc, el mocador, la
bossa de pipes, la targeta del metro...
Semblava que no em faltava res,
perd no em podia treure de sobre la
sensacio d’haver deixat caure alguna
cosa. Vaig posar la ma a la butxaca
de I’anorac i em vaig adonar que el
brag se m’hi esmunyia sense que res
aturés. Justa la fusta! El llibre de la
desgracia havia desaparegut!

m que no podia haver caigut
molt lluny, vaig refer les meves
passes amb la mirada clavada a terra.
Cosa de deu metres enlla el vaig
veure: estava estintolat sobre el limit
de la vorera, en un precari equilibri,
a punt de caure cap a les llambordes,
només que en acostar-m’hi més vaig
veure que, si queia, penetraria en el
conducte que s’emportava l'aigua
dels carrers. Quan m’ajupia per
recollir-lo amb tota la cura del mon,
un gos petaner i vagabund que busca-
va rosegons pertot arreu hi va arribar
primer i el va ensumar. Vaig tenir el
temps just d’arreplegar el llibre en el
moment que, empes pel seu musell,
lliscava cap a la claveguera.

Fl vaig retenir a la ma després
d’espolsar-lo i vaig continuar el
cami. Un cop a casa, ja no vaig tenir
repos: llevat de la meva germana,
que s’estava tot el ten?s agafada al
telefon dient: «Ah, si? No! Si, si,
si...! No!», la mare, el pare, I’avi i jo
érem I’activitat personificada: 'un
netejava la gabia dels ocells, I’altra
pelava patates, jo parava taula,
repassava mentalment la lli¢o,
recordava la jugada del tercer gol 1
tots, tots escoltivem el pare que,
amb el diari a la ma, corria amunt i
avall per fer-nos saber les noticies
del dia que ens podien interessar
mes.

En havent sopat, mentre la tele-
visi6 funcionava per inércia i sense
veu, ja que la mare era a la cuina fre-
gant els plats, el pare seguia amb el
diari, I’avi pesava figues a la poltrona
i la nena tornava a dir que siique no
amb l'auricular clavat a lorella, jo
resolia els problemes a tota velocitat,
que per aix0 hi tenia la ma trencada:
un diposit de mil litres s’'omplia a
raig d’'una aixeta que deixava anar
tres litres per minut, i calia saber
quantes aixetes que ragessin dos
litres cada tres quarts de minut es
necessitarien per omplir-lo en el
mateix temps, i embolica que fa fort!
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Un xicot de

Abans d’anar a dormir encara vaig
poder a‘iudar la mare a plegar lle-
ngols, I'avi a tapar les gabies dels
ocells, el pare a resoldre uns mots en-
creuats i la meva germana a trobar la
maquineta d’afaitar-se les cames.
Quan vaig posar el cap sobre el coixi
estava rebentat. Pero, aixi i tot, vaig
escorcollar la tauleta de nit per ar-
replegar el Mecanoscrit que ja havia
llegit cinc o sis cops pel cap baix,
quan els meus dits van ensopegar

_amb el llibret que havia oblidat per

complet. Ja el tenia a les mans i havia
tornat a llegir el titol: El llibre de la
desgracia, i mig recordava les
paraules tan enigmatiques que
m’havia dit la velleta en oferir-me’l,
pero els ulls se m’aclucaven i em va
relliscar dels dits per entaforar-se
entre la paret i I'extrem del llit. Vaig
intentar pescar-lo abans que caigués
per terra, perd la ma no passava per
I’escletxa. Em vaig llevar disposat a
arreplegar-lo tot estirant-me per
terra, ben pla, que era I'Unica
manera d’arribar sota el llit. Vaig esti-
rar el brag a les palpentes i la ma va
ensopegar amb un estri que no vaig
identificar fins més endavant, quan
ja era massa tard, perqué la ratera
ue la mare havia parat per atrapar la
amilia de ratolins que es cruspien la
roba dels armaris ja s’havia disparat i
els meus xiscles havien concentrat
tota la familia a la meva cambra.
Quan vaig aconseguir de sortir de
sota el llit amb la ratera que em
mossegava els dits, despentinat, ple
de pols, me’ls vaig trobar que em
miraven com si veiessin una aparicio:
el pare va cuitar a desfer-me de la
tenalla de ferro, la mare em va em-
bolicar els dits amb una tireta, I'avi
em va fer beure un didal d’aigua del
Carme i la meva germana, que no
tocava de peus a terra, explicava per
teléfon a una amiga que acabaven
d’atrapar una rata que s'assemblava
d’alld més al seu germa.
Dos dies més tard, quan ja podia
moure els dits, vaig recordar que el

llibret encara devia ser sota el llit,
perd no el vaig veure. La mare en
sabia alguna cosa, ja que [’havia
trobat en passar baieta. Tot el que es
referia a aquell llibret era molt mis-
terios. Era el primer llibre que se’'m
resistia a ser llegit, una cosa ben ab-
surda, a primera vista. I va resultar
que a casa tots I’havien vist perd
ning\ no sabia on havia anat a parar:
la mare I’havia deixat sobre el televi-
sor; el pare I'havia fet servir per
evitar que I’aire s’emportés unes fac-
tures; la meva germana, per apuntar-
hi un numero de telefon; I’avi, per
falcar una gabia que ballava... M’hi
vaig resignar, a perdre’l, pero hi
pensava sovint i també en el que
m’havia dit la velleta quan me
’havia regalat: «Té, noi: és I'inic
que et puc donar. Procura llegir-lo,
perd sera millor que no te’n surtis
per més que ho intentis...»

Una tarda que tot havia anat de
primera, després d’haver ajudat a
marcar els dos gols del meu equip,
d’haver col-laborat amb la mare a fer
pomes al forn i amb el pare a arreglar
una aixeta que degotava, les paraules
de la vella se’m van fer d’allo més
clares: no havia aconseguit de llegir-
lo, El liibre de la desgracia, perque jo
s6c un xicot de sort.

Joaquim Carbo

Nascut a Caldes de Malavella (la
Selva) el 1932, Joaquim Carbo i Mas-
llorens és autor de narracions de caire
realista i descriptiv. Premi Victor
Catala 1965, ha publicat diverses no-
vel-les i s’ha dedicat a la literatura juve-
nil, amb obres com «La casa sota_la
sorra» (premi Joaquim Ruyra 1965) i
«Tu, que hi fas aqui» memi JM.
Folch i Torres 1969). Va ser finalista
del premi Sant Jordi 1966 amb «Els
orangutansy» i l'any passat va guanyar
amb «L'ocell meravellés» el premi del
departament de Cultura i Migans de
Comunicacio de la Generalitat al
millor text destinat a nens.

L’AVUI CONVOCARA UN CONCURS DE CONTES EN EL
QUAL PODRAN PARTICIPAR ELS LECTORS

D’AQUESTES PLANES

Aviat en coneixereu les bases




