
AVUI DEL JOVENT 
AVUI, diumenge, 27 de març del 1983 

Em fa una mica de vergonya 
dir-ho, i més així, en públic, 
però a mi m'agrada ajudar. 

Potser és més normal que t'agradin 
les patates fregides, les pel·lícules 
d'aventures i les nenes amb trenes, 
posem per cas, però el que és a mi, a 
més de totes aquestes coses, i moltes 
d'altres, el que m'agrada més de tot 
és ajudar. 

A casa, paro taula, baixo les es-
combraries, porto el diari al pare, es-
colto les històries de l'avi, vaig a 
comprar el pa, el vi i el que calgui... 
No. La pols, no. La pols no me la 
deixen treure d'ençà un dia que, per 
l'empenta que hi posava, em vaig 
carregar un gerro d'una porcellana 
més fina que 1 orella d'un gat. 

Una tarda, en sortir d'escola d'allò 
més cansat després d'haver ajudat a 
guanyar el partit de futbol entre la 
meva classe i la dels més ganàpies, 
en entrar al metro i trobar seients 
buits, en vaig aprofitar un i m'hi vaig 
escarxofar contra el meu costum de 
viatjar dret. Dues parades enllà la 
cosa es va complicar. Hi havia una 
gentada que Déu n'hi do: empentes, 
crits, rialles, males cares, de tot, com 
sempre. I, de sobte, en aixecar els 
ulls, em vaig adonar d'una dona 
gran, molt poqueta cosa, que s'ho 
passava molt malament. Vaig enver-
mellir: com em podia estar assegut 
jo, un bordegàs jove i fort com un 
roure, mentre una bona dona que ja 
havia fet atots s'estava dreta i sotme-
sa a tota mena de sotracs i batze-
gades? 

Hi havia tanta gent, que ens va 
costar que ella ocupés el meu lloc. 
Un cop asseguda, vaig desviar la 
mirada perquè si hi ha una cosa que 
no m'agrada és que em donin les 
gràcies, i em vaig despistar tot inten-
tant desxifrar les paraules d'un diari, 
escrites em lletres gruixudes, que un 
dels passatgers asseguts mantenia 
obert amb dificultats. 

En ser a la parada de casa vaig 
haver de lluitar per fer camí cap a la 
porta de sortida. Algú se m'havia ar-
rapat a l'anorac: era la velleta que 
havia deixat seure i que no hauria 
pogut sortir si jo no l'ajudava a obrir-
se pas entre la gentada. Ens vam 
tornar a trobar de costat a les escales 
automàtiques i, abans de sortir al 
carrer, vaig tenir ocasió d'aguantar-li 
la porta de sortida que, quan hi ha 
corrent d'aire, pesa més que un ruc 
mort. Amb quatre gambades la vaig 
deixar enrera, fins que la tornava a 
tenir al costat en esperar que el 
semàfor canviés de color. Com que 
la clissava de reüll, em vaig adonar 
que ella no em treia la mirada del 
damunt. No em vaig poder estar de 
mirar-me-la, també, per tornar-li la 
rialleta que m'adreçada. 

Vam travessar el carrer junts i ella 
se'm va repenjar al braç. Se la veia 
tan feble que feia l'efecte que un cop 
de vent se la podia emportar. Quan 
vam arribar a l'altra vorera em va 
dir, amb un filet de veu, talment la 
velleta de les rondalles: 

— Té noi: és l'únic que et puc 
donar. Procura llegir-lo, però serà 
millor que no te'n surtis per més que 
ho intentis... 

I em va posar a la mà un llibret de 
poc gruix, folrat de paper blau, amb 
una etiqueta a la coberta on, amb 
lletres recargolades i passades de 
moda, vaig pioder llegir: El llibre de la 
desgràcia. 

En aixecar la vista per saber quina 
cara havia de posar, la velleta s'havia 
fos com per art d'encantament. Bufa! 
Com s'ho havia fet? I, tot seguit, 
vaig recordar que un moment abans 
havia pensat que era com una fulla 
d'arbre, però allò era només un 
pensament en sentit figurat, vaja, 
perquè mai no s'ha vist, si més no a 
casa nostra, que el vent s'endugui les 
persones pels carrers de la ciutat. 

Com que tenia una gana que se 
m'emportava, no hi vaig pensar més 
i vaig anar cap a casa. En posar el lli-
bret a la butxaca de l'anorac, no 
pensava que hi tenia un forat com la 
boca d'un hipopòtam. Uns moments 
després, però, vaig tenir la sensació 
que m'havia caigut alguna cosa... 
Portava la carpeta, amb les llibretes, 
els retoladors, el llibre de ciències. 
Em vaig palpar per damunt: tenia la 

Un xicot de sort 

cartera al seu lloc, el mocador, la 
bossa de pipes, la targeta del metro... 
Semblava que no em faltava res, 
però no em podia treure de sobre la 
sensació d'haver deixat caure alguna 
cosa. Vaig posar la mà a la butxaca 
de l'anorac i em vaig adonar que el 
braç se m'hi esmunyia sense que res 
l'aturés. Justa la fusta! El llibre de la 
desgràcia havia desaparegut! 

Cóm que no podia haver caigut 
molt lluny, vaig refer les meves 
passes amb la mirada clavada a terra. 
Cosa de deu metres enllà el vaig 
veure: estava estintolat sobre el límit 
de la vorera, en un precari equilibri, 
a punt de caure cap a les llambordes, 
només que en acostar-m'hi més vaig 
veure que, si queia, penetraria en el 
conducte que s'emportava l'aigua 
dels carrers. Quan m'ajupia per 
recollir-lo amb tota la cura del món, 
un gos petaner i vagabund que busca-
va rosegons pertot arreu hi va arribar 
primer i el va ensumar. Vaig tenir el 
temps just d'arreplegar el llibre en el 
moment que, empès pel seu musell, 
lliscava cap a la claveguera. 

El vaig retenir a la mà després 
d'espolsar-lo i vaig continuar el 
camí. Un cop a casa, ja no vaig tenir 
repòs: llevat de la meva germana, 
que s'estava tot el temps agafada al 
telèfon dient: «Ah, sí? No! Sí, sí, 
sí...! No!», la mare, el pare, l'avi i jo 
érem l'activitat personificada: l'un 
netejava la gàbia dels ocells, l'altra 
pelava patates, jo parava taula, 
repassava mentalment la lliçó, 
recordava la jugada del tercer gol i 
tots, tots escoltàvem el pare que, 
amb el diari a la mà, corria amunt i 
avall per fer-nos saber les notícies 
del dia que ens podien interessar 
més. 

En havent sopat, mentre la tele-
visió funcionava per inèrcia i sense 
veu, ja que la mare era a la cuina fre-
gant els plats, el pare seguia amb el 
diari, l'avi pesava figues a la poltrona 
i la nena tornava a dir que sí i que no 
amb l'auricular clavat a l'orella, jo 
resolia els problemes a tota velocitat, 
que per això hi tenia la mà trencada: 
un dipòsit de mil litres s'omplia a 
raig d'una aixeta que deixava anar 
tres litres per minut, i calia saber 
quantes aixetes que ragessin dos 
litres cada tres quarts de minut es 
necessitarien per omplir-lo en el 
mateix temps, i embolica que fa fort! 

Abans d'anar a dormir encara vaig 
poder aiudar la mare a plegar lle-
nçols, 1 avi a tapar les gàbies dels 
ocells, el pare a resoldre uns mots en-
creuats i la meva germana a trobar la 
maquineta d'afaitar-se les cames. 
Quan vaig posar el cap sobre el coixí 
estava rebentat. Però, així i tot, vaig 
escorcollar la tauleta de nit per ar-
replegar el Mecanoscrit que ja havia 
llegit cinc o sis cops pel cap baix, 
quan els meus dits van ensopegar 

. amb el llibret que havia oblidat per 
complet. Ja el tenia a les mans i havia 
tornat a llegir el títol: El llibre de la 
desgràcia, i mig recordava les 
paraules tan enigmàtiques que 
m'havia dit la velleta en oferir-me'l, 
però els ulls se m'aclucaven i em va 
relliscar dels dits per entaforar-se 
entre la paret i l'extrem del llit. Vaig 
intentar pescar-lo abans que caigués 
per terra, però la mà no passava per 
l'escletxa. Em vaig llevar disposat a 
arreplegar-lo tot estirant-me per 
terra, ben pla, que era l'única 
manera d'arribar sota el llit. Vaig esti-
rar el braç a les palpentes i la mà va 
ensopegar amb un estri que no vaig 
identificar fins més endavant, quan 
ja era massa tard, perquè la ratera 
que la mare havia parat per atrapar la 
família de ratolins que es cruspien la 
roba dels armaris ja s'havia disparat i 
els meus xiscles havien concentrat 
tota la família a la meva cambra. 
Quan vaig aconseguir de sortir de 
sota el llit amb la ratera que em 
mossegava els dits, despentinat, ple 
de pols, me'ls vaig trobar que em 
miraven com si veiessin una aparició: 
el pare va cuitar a desfer-me de la 
tenalla de ferro, la mare em va em-
bolicar els dits amb una tireta, l'avi 
em va fer beure un didal d'aigua del 
Carme i la meva germana, que no 
tocava de peus a terra, explicava per 
telèfon a una amiga que acabaven 
d'atrapar una rata que s'assemblava 
d'allò més al seu germà. 

Dos dies més tard, quan ja podia 
moure els dits, vaig recordar que el 

llibret encara devia ser sota el llit, 
però no el vaig veure. La mare en 
sabia alguna cosa, ja que l'havia 
trobat en passar baieta. Tot el que es 
referia a aquell llibret era molt mis-
teriós. Era el primer llibre que se'm 
resistia a ser llegit, una cosa ben ab-
surda, a primera vista. I va resultar 
que a casa tots l'havien vist però 
ningú no sabia on havia anat a parar: 
la mare l'havia deixat sobre el televi-
sor; el pare l'havia fet servir per 
evitar que l'aire s'emportés unes fac-
tures; la meva germana, per apuntar-
hi un número de telèfon; l'avi, per 
falcar una gàbia que ballava... M'hi 
vaig resignar, a perdre'l, però hi 
pensava sovint i també en el que 
m'havia dit la velleta quan me 
l'havia regalat: «Té, noi: és l'únic 
que et puc donar. Procura llegir-lo, 
però serà millor que no te'n surtis 
per més que ho intentis...» 

Una tarda que tot havia anat de 
primera, després d'haver ajudat a 
marcar els dos gols del meu equip, 
d'haver col·laborat amb la mare a fer 
pomes al forn i amb el pare a arreglar 
una aixeta que degotava, les paraules 
de la vella se'm van fer d'allò més 
clares: no havia aconseguit de llegir-
lo, El llibre de la desgràcia, perquè jo 
sóc un xicot de sort. 

Joaquim Carbó 

Nascut a Caldes de Malavella (la 
Selva) el 1932, Joaquim Carbó i Mas-
llorens és autor de narracions de caire 
realista i descriptiu. Premi Víctor 
Català 1965, ha publicat diverses no-
vel·les i s'ha dedicat a la literatura juve-
nil, amb obres com «La casa sota ki 
sorra» (premi Joaquim Ruvra 1965) i 
«Tu, què hi fas aquí» (premi J.M. 
Folch i Torres 1969). Va ser finalista 
del premi Sant Jordi 1966 amb «Els 
orangutans» i l'any passat va guanyar 
amb «L'ocell meravellós» èlpremi del 
departament de Cultura i Mitjans de 
Comunicació de la Generalitat al 
millor text destinat a nens. 

L'AVUI CONVOCARÀ UN CONCURS DE CONTES EN EL 
QUAL PODRAN PARTICIPAR ELS LECTORS 
D'AQUESTES PLANES 
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