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ren trobar, si no un amagatall,
potser un lloc més discret per
viure, en aquesta població plena
de segones residències de la bur-
gesia. Durant un mes la calma és
aparent, si més no pel que fa al
vessament de sang: no hi ha cap
mort. Les picabaralles entre anti-
feixistes i les visites d’elements
forasters continuen. La tensió
acaba esclatant.

Els assassinats
SETEMBRE

«No recordo quins varen ésser
els primers o si tots varen ésser
assassinats el mateix dia», anota
Aleixandri, tot afegint-hi: «No
estranyeu que parli d’assassi-
nats, ja que per a mi tot el que no
era fet amb justícia no és vàlid.
Es poden excusar les morts i les
violències a cap calent, però no
es pot admetre, ni es poden justi-
ficar, les morts després d’uns
quants mesos i quan vertadera-

ment no hi havia perill.»
Reflexions fredes, implaca-

bles, sobre uns dies en què Alei-
xandri no podrà o no sabrà impe-
dir noves execucions. En primer
lloc perquè plega del comitè. A
principis de setembre ja no en
forma part, segons assegura:
«Potser vaig estar al comitè un
mes i mig o dos, no ho recordo,
però mentre hi vaig estar no es va
cometre cap acte contra la vida
humana.»

Evidentment, quan diu cap
acte es refereix a cap acte més
que el passeig al rector, perpetrat
materialment per elements ex-
terns.

La segona mort es produeix
el 10 de setembre. Gairebé dos
mesos després de la creació del
comitè. Aleixandri no és l’únic
que ha plegat. Pacià Dilmer, avui
únic supervivent d’aquell orga-
nisme, els primers dies del con-
flicte no dubta a retratar-se da-
vant la porta de l’ajuntament
amb una colla de milicians apun-
tant amb els fusells directament a
la càmera. Aleshores és un jove
de 18 anys ple de ganes d’aventu-
ra. Dies després també decideix
deixar-ho: «Vaig començar a
veure que al comitè hi havia molt
de merder entre ells, i vaig deci-
dir anar-me’n al front.» Aleixan-
dri, que ja no és tan jove, opta per
quedar-se. La seva oposició als
sectors anarquistes és radical i

cions que es van portar a terme.
Les bones intencions i les procla-
mes d’Aleixandri no li serveixen
de gaire, ja que no eviten la pri-
mera de les morts. El relat sobre
aquella jornada conté tots els in-
gredients habituals d’aquests
episodis. Comença amb l’arriba-
da d’un comitè foraster perse-
guint un peix gros. En aquest cas
un dirigent dels Sindicats Lliu-
res, braç armat de la patronal
contra la CNT durant els anys
vint.

«Un dia es varen presentar
dos cotxes de Barcelona...»
DILLUNS, 10 D’AGOST

«Un dia es varen presentar dos
cotxes de Barcelona, d’un comi-
tè de barriada, i varen preguntar
si a Caldes hi havia veranejant

un individu que, segons ells, era
l’antic advocat dels sindicats
lliures. Podeu pensar que una
presa així era de relleu [...].
Aquell home es va posar de ge-
nolls, davant del que semblava el
cap, i li va jurar que no era ell [...].
Vàrem tornar al comitè. ¡Què
fer! Nosaltres no teníem armes,
dues o tres pistoles amb poques
municions i encara, mentre que
aquells nanos eren almenys ca-
torze i tots amb fusells i pistoles;
no podíem pas oposar-nos-hi, i
menys si era l’advocat dels sindi-
cats lliures. ‘Bé –varen dir–, el
portarem a Barcelona, al Comitè
de les Milícies’ Hi va arribar? No
ho sabem.»

Abans de marxar, però, es
produeix allò que ja feia dies que
semblava inevitable: la mort del
capellà [vegeu destacat].
La situació de precarietat orga-
nitzativa i indefensió armada
porta Aleixandri a Girona amb
l’objectiu de posar-hi remei.
«Vàrem anar una comissió a Gi-
rona per demanar armes a la ca-
serna d’artilleria. El president
era un paleta d’ERC: ni aquest ni
els de la CNT no ens en varen vo-
ler donar. Vaig trobar un que co-
neixia i els de casa també, perquè
estava casat amb la filla d’un fer-
roviari. Vaig insistir i a la fi ens
en va donar una a cadascú: érem
onze i onze fusells vàrem aga-
far.»

Les coses canvien momentà-
niament, almenys pel que fa al
control dels forasters que arriben
perseguint uns fugitius que espe-

pellans ja han caigut sota la justí-
cia arbitrària dels comitès. A
Caldes no serà diferent: mossèn
Puntonet serà el primer dels set
veïns executats per la repressió
antifeixista. Al comitè hi ha algú,
però, que ja ha salvat les monges
i ara es compadeix del rector,
com consigna en la seva llibreta
de records: «L’home jo ja no el
considerava com un capellà, sinó
com un home com els demés.
Anava dient: ‘Salut, companys’,
i el seu somriure trist i dolorós
feia llàstima. Que el capellà fos
dolent, que des de la trona hagués
fet campanya contra la Repúbli-
ca, que es mereixia ser jutjat, tot
això d’acord, però almenys da-
vant un tribunal s’hauria sabut si
era o no condemnable.»

Amb aquestes conviccions,
Aleixandri va acumulant enfron-
taments amb qui teòricament són
els seus: «No me’n vaig poder
estar i els vaig dir: ‘És innoble ai-
xò que esteu fent; jutgeu-lo, con-
demneu-lo, però no el martirit-
zeu així, nosaltres no hem de ser
salvatges com ells, el nostre lema
és justícia i llibertat’, i varen re-
conèixer això. En aquells mo-
ments encara no hi havia set de
sang i no havia vingut ningú de la
CNT de fora.»

De fora... i de dins
PRIMERS D’AGOST

Gent de fora. És un fet habitual
en la majoria de les poblacions
catalanes atribuir les accions
violentes a comitès o partides de
milicians, les temudes patrulles
de control, vingudes d’altres po-
blacions, veïnes o llunyanes. En
molts casos estan perfectament
documentades les visites d’ele-
ments externs i són especialment
coneguts els exemples de comi-
tès com el de Salt (Gironès), Or-
riols (Alt Empordà) –estudiats a
fons per l’historiador Josep
Maymí–, el de Canet –investigat
per Xavier Mas– o els de Puig-
cerdà o Granollers, que actuen en
altres municipis. En la major part
dels casos, això no obstant, hi ha
una col·laboració necessària dels
comitès locals, o bé encarregant

les execucions, o bé deixant en-
trar els forasters al poble quan hi
arriben encalçant algun fugitiu.

A Caldes sembla evident que
hi va haver, com a mínim, una
connivència clara en les execu-

La crema de l’església
PRINCIPIS D’AGOST

En Panxo, l’alcalde, no en sabia res.
Quan va veure els preparatius i va saber

de què anava, es va astorar tant que va perdre el
control i es va posar a cridar que jo en tenia la
culpa, que si jo no hagués donat l’autorització no
es faria. Brutalment, li vaig dir: ‘Preferim que ens
cremin a nosaltres, doncs? Vós no éreu ací quan el
sindicat acordava això. Si no els permetem cremar
quatre cadires ens cremaran a nosaltres.’»

La mort del capellà
10 D’AGOST

En un moment donat, vaig sortir i vaig
veure que els autos dels de Barcelona no

havien encara marxat i, amb aquestes, veig un grup
que s’acosta i veig al mig d’ells el capellà. Quan
varen arribar el varen fer muntar a l’auto. El
capellà es va posar a cridar. [...] Vaig entrar al
comitè i vaig dir: ‘Nois, s’emporten el capellà.’ En
[...] va saltar de la cadira i agafant una pistola Star
va cridar: ‘Aquesta vegada no se m’escaparà’, i va
córrer a atrapar els que marxaven, i després ell va
contar que va ésser el primer de tirar contra el
capellà [...]. No és que excusi el gest d’en [...], però
el capellà, a la mort d’un fill d’aquell, va dir des de
la trona, perquè l’enterrament havia estat civil: ‘El
fill del ferrer de la Soli ha estat enterrat com un
gos’, i això se li va clavar dintre el cor.» Aleixandri
no és l’únic que recorda els fets. A Caldes de
Malavella encara hi ha un supervivent del comitè
de Caldes, Pacià Dilmer, aleshores un jove de 18
anys: «Aquell home fotia uns crits de cal Déu,
pobre home, i van engegar tots els cotxes perquè
no se sentissin, els cotxes que havien requisats als
pagesos. Però no eren del poble. Cap dels que
estàvem aquí va matar a ningú, les coses com
siguin. Venien forasters i els pelaven. Cap de
Caldes en va matar cap.» L’altra testimoni ocular
és Josepa Ferrer, filla del president del sindicat
agrari local. Només tenia onze anys, però els fets la
van colpir per a la resta de la seva vida: «Quan
varen detenir al mossèn, el papa i jo anàvem a
passejar havent sopat, a la fresca. Aquell dia fèiem
la ronda per la plaça gran, i sentim uns crits, mare
de Déu quins crits, i veiem dos homes, que eren de
Caldes, no em digueu qui eren, que no ens
deixaven passar, i jo, que era petita, vaig
infiltrar-me una mica i vaig veure que sortia el
mossèn de l’ajuntament i en castellà cridava, me’n
recordo, perquè d’això me’n recordaré tota la vida:
‘¡Duaso! ¡Duaso! [Francesc Duaso era l’alcalde]
¡Que me van a matar!’, amb uns crits de por.» El
testimoni d’aquestes memòries comença a revelar
una constant en els assassinats durant els primers
dos mesos de la Guerra Civil a la rereguarda
catalana: per damunt de les conviccions
ideològiques s’alcen molt sovint les revenges i
l’arbitrarietat. A Caldes els altres dos capellans
residents a la vila salvaran la pell sense gaires
problemes. Eduard Puntonet, en canvi, és un dels
195 religiosos morts a la diòcesi durant l’etapa dels
comitès antifeixistes i un dels 2.500 morts que
compta l’Església catòlica.
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