ENTREVISTA JOAQUIM CARBO

Arbones, un recull de cartes amb
aquest traductor barceloni que
va anar a viure a I’Argentina cap
als anys cinquanta. Em fa por
que sigui una mica plom.»

—Per que?

—«Sovint acabavem parlant de
les mateixes coses: d’escriure i
d’escriure en catala, de les nove-
tats que es publicaven... Ens
vam coneixer perque es va pre-
sentar al premi Joan Santamaria
ijo era del jurat. Em va agradar
molt, pero no va guanyar. Quan
vaig saber que vivia a 1’Argenti-
na, vaig escriure-li una carta. Ai-
xi va comencar la nostra rela-
ci6.»

—Jordi Arbones també es va
escriure amb Manuel de Pe-
drolo.

—«Jol’anava a veure sovint, en
Pedrolo. Els meus pares vivien a
propseu, eramoltjove,l’anavaa
veure alguns diumenges a la tar-
da, que era quan escrivia. Con-
versavem, li ensenyava contes
meus i em deixava llibres. Segur
que li fotia una mica la punye-
ta.»

-Com el va coneixer?

—«Un Sant Jordi de fa molts
anys, vaig anar a la Llibreria Ca-
talonia, encaranoes deiala Casa
del Libro. El dia del llibre no era
com ara. Hi havia en Pedrolo, en
Josep Maria Espinas i la Maria
Aurelia Capmany sols, parlant
en unraco. No tenien ninga que
elsdemanés persignar cap llibre.
AV altre cant6, en canvi, hi havia
en Tomas Salvador, en Girone-
lla... amb una cua de lectors al
davant. Vaig pensar: ‘L'any vi-
nent aixo canviara.’ Vaig anar-
hiambunmaletipledellibres de
tots tres. En Pedrolo em va aten-
dre molt amablement. ‘Escrius?
Vine’m a veure’, em va dir. L'en-
dema ja hi era. Més tard, em va
fer el proleg de Solucions provisio-
nals, la novel-la amb que vaig
guanyar el premi Victor Catala
l’any 1965.»

-Voste sempre ha dit que li
agradava en Pedrolo. Ara, pe-
10, no esta gens de moda.

—«Si, si. M’agradava. Hauria de
rellegir-lo, pero. El més fumut és
que de tot el que va escriure esta

quedant només el Mecanoscrit
del segon origen, que el va fer com
un divertiment i que no li agra-
dava.»

-Doncs, que li agradava?

—«El cicle d’El temps obert, que
eramoltambicios, potser massa:
onze llibres a partir de la Guerra
Civil, amb totes les situacions.
Eraimpossible el que hivolia fer.
Tenia com a antecedent El millor
novel-lista del mon, un conte seu
protagonitzat per un escriptor
boigque provade feraquest cicle
i a qui acaben tancant al mani-
comi. Encomana la bogeria a
tothom, metges inclosos. Tots
acaben fentlamateixanovel-laa
partir de situacions diferents.»

-Potser li passava una mica
el mateix que a vosté, que
era massa prolific.

—«Home! Ho era molt més que
jo. Cosa que no vol dir que Pe-
drolo no tingués sentit critic,
Mirasien teniaque, quanvades-
apareixer la censura, va estripar
tres novel-les inedites que hau-
ria pogut publicar. En parlo a
Viure amb els ulls. Jo, en tot cas,
de novel-les per a nois i noies si
que n’he fet moltes, algunes
molt primetes. Per a adults, no
tantes. De fet, vaig comencar es-
crivint per a adults, el que va pas-
sar és que, quan encara no havia
fet gaire res, en Josep Tremoleda
ensva convocar a uns quants es-
criptors al Centre Lleidata de
Barcelona. FErem I'Estanislau
Torres, en Carles Macia i em
sembla que en Sala-Cornad6.
Ensvadir que volien fer el Cavall
Fortique a les planes centrals hi
posarien un conte. Necessitaven
gent que escrivis contes per a
nois i noies. M’hi vaig apuntar.
No tenianiideade com ho havia
defer.»

-Hi havia hagut el Patufet.

—«Va morir amb les bombes
del 1938. En el Patufet tot acaba-
va bé, era allo dels bons i els do-
lents, una mica ensucrat. El Ca-
vall Fort, en canvi, neix a I'época
del realisme social. Ho teniem
present. Durant uns anys, d’es-
criptors que féssim literatura in-
fantil n’érem pocs: en Francesc
Vallverd(, que em sembla que

va ser el pioner, en Sebastia Sor-
ribas, que va fer El zoo d’en Pitus,
I’Emili Teixidor... En els primers
cinquanta ntimeros, vaig publi-
car 23 contes, cinc dels quals en
els cinc primers. Sovint, treia les
idees de les noticies dels diaris,
Es el que va passar amb El maqui-
nista de Cotaintin, el primer con-
te que hi vaig publicar. Era I’any
1961, lesmaquines de tren enca-
ra anaven amb carb6. Resulta
que va saltar una guspiraiquela
roba del maquinista es va co-
mencar a cremar. Perd, abans
d’apagar el foc que el cremava,
aquest home va frenar el tren
perqueé va pensar primer en els
passatgers. Era wuna noticia
exemplar.»

-Sempre defensaven una
mena d’actitud ética en els
contes.

—«Si, aix0 evidentment. El
nostre lema de Cavall Fort era
‘Una prova d’amor i de respecte
envers els nois i les noies que
I’han de llegir’. He mantingut
aquesta mateixa actitud en tots
els llibres de nois i noies. Hi po-
den apareixer individus bandar-
res 0 menyspreables, pero gene-
ralment no acaben bé. En els 1li-
bres d’adults, en canvi, faig més
aviat al contrari, deixo anar els
dimonis, tal com dic, provo
d’explicar les coses com les veig.
Pero alsnanosno els pots dir que
tot és una merda, també explico
les coses com les veig, perd miro
de no ser depriment. I he evitat
un suicidi literari gracies a
aquesta manera de fer.»

-Expliqui, expliqui.

—«Francesc Miralles estava es-
crivintunllibre per anoisinoies
que es titula Un haiku per a I’Ali-
cia. Va llegir una entrevista que
em feien en que deia que en els
llibres de nois i noies s'hi valia
tot menys induir a la desespera-
ci6. Estava decidit que el seu per-
sonatge, l’Alicia, se suicidés.
Quan va llegir-ho, va decidir
canviar el final.»

—Joan Sales també mante-
nia una actitud ética i també
canviava llibres.

—-«El vaig coneixer bastant.
Justamentli vaig portar El carrerd
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