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La casa del senyor Carbo

EL VERS

i ha escriptors d’aquells que els
entesos en diuen autors d’una
sola obra, perque han obtingut
tant d’exit arran d’una de les se-
ves creacions (sovint la primera o de les pri-
meres) que larestade la producci6 que acredi-
ten, sovint extensa, sovint remarcable, altres
cops prescindible, ha quedat eclipsada, arra-
conada o menystinguda rere 1’abassegadora
nomenada del titol més afortunat que ha sortit
de la seva ploma i qui diu ploma diu teclat en
les seves multiples actualitzacions tecnologi-
ques, des de les esculturals Underwood fins a

Joaquim Carbd, en una imatge d’arxiu. / FOTO: LLUIS CRUSET

lapantallade plasmad’un estilitzat ordinador.

Entre aquests autors d’una sola obra hi ha
el senyor Joaquim Carb6. Mal 1i pesi, perque
em consta que li pesa encara que d’una mane-
ra que amb el temps ha relativitzat amb una
ironia elegantissima. El senyor Carb0, barce-
lonide Caldes de Malavella, passaraalahisto-
riade laliteratura catalana com el pare d’un ti-
tol del 1966 del qual s’han venut més de
180.000 exemplars i que acumula 73 edi-
cions: aviat és dit. Es tracta, naturalment, de
La casa sota la sorra. Tant li fa que el senyor
Carb6 sigui I’autor de gairebé un centenar
d’histories més. No hi fa res que hagi conreat
la literatura juvenil, les novel-les per a adults i
guanyat uns quants premis; o que hagi estat un
delspuntalsde Cavall Fortdes delacreacié de
lamiticarevista per anens inenes. Poc impor-
taque un servidor, fa trenta anys, disfrutés tant
o més amb les aventures de La colla dels deu,
amb aquells trepidants partits de basquet so-
bre patins que hi descrivia el mateix autor.
Joaquim Carb¢ ha acabat esdevenintel princi-
pal presoner de la casa que va enterrar sota el
desert fa quatre decades.

Perd el senyor Carbé é€s irreductible. Als
setanta-sis anys ha decidit retrobar-se amb en
Pere Vidal i ’'Henry Balua, els dos protago-
nistes de la serie a que va donar origen La ca-
sa... Val a dir que I’autor es retroba amb els
seus personatges d’una manera literal, ja que
ell mateix es reserva el paper de coprotagonis-
ta de L’ultima casa, acabada de publicar per
Columna Jove. Es I’aventura crepuscular
d’uns herois septuagenaris que topen a Barce-
lonadesprés d’anys d’haver-se perdut la pista.
Al marge de la nova historia de bons i dolents
que es desplega en aquesta nova entrega (el
dolent, qui sino, és el
senyor Ti), es pot as-
sistir al procés d’or-
dit de la tramai llegir
unes quantes refle-
xions autobiografi-
ques del mateix au-
tor, tota una procla-
ma vital encara que
estigui dissimulada
rere la mascara d’un
personatge de ficcié:
«M’he fet vell, estic
passat de moda, anti-
quat, i gairebé ningu
noem facas(...) s’ha
de saber que encara
estic viu i que per re-
ferir-se a mi no cal
anar a buscar les novel-les que vaig escriure fa
quaranta anys, com ara, que s’ha parlat molt
de La casa sota la sorra i, en canvi, ningd no
ha dit ni piu dels deu dltims llibres que he pu-
blicat.» Només ficcid, o realitat?

El dibuixant Josep M. Madorell, ja des-
aparegut, no podra mostrar-nos el Pere Vidal
del qual Carb6 diu que és «més gras, mig calb,
carregat d’espatlles i arrossega una mica els
peus». Madorell, que va il-lustrar magnifica-
mentels vuittitols de la serie convertits en his-
tories dibuixades, era del parer que els herois
del comic, com a bons herois, mai no moren ni
envelleixen.

Perrespecte, Carb6é no ha escritaquest epi-
leg fins ara. Per aix0, tanmateix, el llibre esta
dedicat a la memoria de Madorell. I, també, a
tots els que durant els dltims quaranta anys
hem llegit La casa sota la sorra, que som
molts i que com a lectors, amb el permis del
senyor Carbd, larecordem una mica com casa
nostra, on vam iniciar-nos en 1’habit de llegir
abans que la nostra infantesa quedés colgada
sota la sorra no pas del desert sin6 de 1’inexo-
rable rellotge del temps.

Carles Ribera
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Reciclatge

Perque dos vailets menuts
no tremolin més de fred
les nits d’hivern tan gelades,
Josep, pare sense feina,
es fa portar tona i mitja
de llenyes tallades.

Sort n’hi ha, del repartidor
que s’ha afanyat a tallar-la
i aboca sense triganca
la carrega del cami6
sense presses a cobrar-la:

bona gent, cap malfianca.

Escriptor sense relat
i més pelat que una rata,
Josep encén foc a terra
i torra pa amb el caliu.
Fa un cop d’ull a la mainada:
un llegeix i I’altra escriu.

Per poder pagar la llenya
s’ha venut la llibreria
(només la quantitat justa).
No em direu si no €s miracle:
el paper s’ha tornat fusta,

ino la fusta, paper!
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es primeres referén-

cies quees tenen so-

bre els orcs estan

datades més de mil
anys abans de Crist i situades al
centre d’Europa. Dividits en tri-
bus, el dels orcs mai no va ésser
un poble assentat en un territori
concret perque allo que més ha
agradat sempre als orcs és guer-
rejar amb qui sigui i pel que si-
gui i, en acabada la batussa, ins-
tal-lar-se provisionalment en el
territori conquerit fins a 1’inici
d’una nova baralla. Sense la
més minima intel-ligéncia, els
orcs estan condemnats perma-
nentment a ser guerrers. En els
millors segles de la seva vida,
els orcs van atemorir les legions
del’imperi Roma, peroels clans

Els orcs

dels orcs, bel-licosos insacia-
bles, es van destruir entre si ma-
teixos alhora que feien caure les
civilitzacions més poderoses.
L’aspecte dels orcs €s semblant
al dels humans, perd tocat per
unalletjor indescriptible. Tenen
la mandibula inferior promi-
nent i els ullals exageradament
llargaruts. De costums carni-
vors, els orcs es cruspeixen les
sobres abandonades pels ani-
mals salvatges encara que esti-
guin en estat avancgat de podri-
dura i, si convé, practiquen el
canibalisme amb els cadavers
venguts dels seus adversaris, ja
siguin forasters o compatriotes.
Els principals enemics dels orcs
sén els elfs, una especie sem-
blant.
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