
rimer de tot, em vaig pensar que
la notícia, publicada a La Re-
pubblica, segons la qual el car-

denal Bertone, secretari d’Estat, volia
que el Vaticà tingués un equip a la sèrie
A, em vaig pensar, sí, que es tractava
d’una innocentada. No era el dia que
tocava, i menys a Itàlia, però la infor-
mació reunia totes les condicions per
prendre-s’ho a broma. S’hi parlava
d’uns seminaristes brasilers i, a més, hi
havia l’afició enorme que monsenyor
Bertone té envers el futbol. Fanàtic de
la Juve, quan era a Gènova havia re-
transmès més d’un partit per televisió.
Ara que mana, tenia la possibilitat de
fer realitat un somni, que la devoció
s’agermanés amb l’obligació. És a dir,
hi havia materials prou sòlids per a la
versemblança i, a la vegada, aquests
materials contenien llacunes que feien
sotsobrar l’invent. ¿Com accedir a la
primera divisió sense haver passat
abans per categories inferiors? Si s’ha-
via d’anar pujant des de baix de tot, ¿no
es donaria el cas que els afamats semi-
naristes brasilers, a l’hora de la veritat,
ja serien capellans amb parròquies per
atendre i, doncs, sense possibilitat de
dedicar-se, en cos i ànima (i mai millor
dit) a la dura feina del futbolista profes-
sional? Si l’A.C. Vaticà aconseguia
lluitar per l’scudetto, en la tessitura
d’haver de fitxar, demanaria —com
l’Athletic— un certificat de denomina-
ció d’origen? Hi podria jugar un ateu,
fitxat en el mercat d’hivern per mirar
de no baixar a segona? En quin camp
jugaria l’equip? A l’Olímpic de Roma?
On tindria la seu? Al Vaticà mateix o
en qualsevol de les delegacions escam-
pades arreu de la península? Final-
ment, va ser veritat. No s’ho havia in-
ventat ningú, però sí que el mateix Tar-
sone, en la presentació d’una competi-
ció interna de la Santa Seu, havia apro-
fitat l’ocasió per deixar anar aquella
fantasia. Tot el món se’n va fer ressò.
Ara, el cardenal ha reconegut que el di-
vertimento mai no es concretarà. Hi
hauria hagut molts clergues del país
amb veritables problemes de conscièn-
cia si mai s’haguessin enfrontat el Bar-
ça i els seminaristes brasilers. O no.

P
A.C.Vaticà
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a nostra societat, a vegades,
s’assembla al cèlebre personat-
ge memoriós que era incapaç
d’oblidar. A aquell home acla-

parat pel doll d’informació i d’estímuls
que tots rebem diàriament, però que sense
la facultat de seleccionar, ni destriar el
que és transcendent de la torrencial per-
cepció de detalls superflus, ho acumulava
tot a la memòria i vivia sumit en una con-
fusió paralitzant. A tots, per veure i distin-
gir la forma de les coses, ens cal la llum,
però també necessitem l’obscuritat, les
ombres, que al capdavall són les que di-
buixen els contorns. No és fàcil però en la
nostra visió del món, sota el flux de la
contínua informació que capturem, hau-
ríem de saber reconèixer el perfil del que
és essencial i evitar que quedi diluït entre
l’espectacular profusió de banalitats. És
probablement per aquesta raó que l’Agen-
da Llatinoamericana, tot i ser una agenda
que destaca efemèrides i que, com totes,
permet descansar-hi la memòria, és una
eina que més que combatre la desmemò-
ria, pretén esdevenir un instrument contra
la paràlisi dels memoriosos. Cada set se-
gons un nen menor de deu anys mor de
fam, cada quatre minuts una persona perd
la vista per falta de vitamina A. Cada dia
moren al món cent mil persones víctimes
de les guerres, la fam o simplement la mi-
sèria; a Swazilàndia l’esperança de vida
és de 33 anys i al Japó de 82, a Noruega hi
ha 313 metges per cada cent mil habitants
i al Marroc 51. I no obstant això, el nostre
planeta pot alimentar, potencialment, el
doble de la població que l’habita, i és la
manca de voluntat i no la fatalitat el que
impedeix resoldre les tragèdies que el tra-
vessen. Aquesta és una petita mostra del
compendi de dades i de les opinions es-
sencials que els impulsors i autors de
l’Agenda Llatinoamericana esperen que
acabin per predominar en la nostra con-
cepció del món, en les valoracions dels
nostres èxits o fracassos. L’Agenda, ja sa-
ben, inspirada pel bisbe Casaldàliga i el
teòleg J.M. Vigil, va sorgir com a reacció
a aquella visió unidireccional que l’any

L

1992 va impulsar la celebració del V Cen-
tenari, i ara, setze anys més tard, ha cres-
cut i s’ha multiplicat quasi de forma bíbli-
ca i en determinants ambients, creguin-
me, s’ha convertit en tot un esdeveniment.
Se n’editen 65.000 exemplars en deu idio-
mes, arriba a una trentena de països i
s’acompanya d’un cada vegada més in-
gent nombre de materials i d’activitats.
Aquest any, un documental sobre els seus
15 anys d’existència, l’habitual Calendari
Solidari, el mapa de Peters, que ofereix
les veritables dimensions del planeta, el
mapa de la vergonya sobre les enormes
desigualtats que conté i un còmic per
aproximar el seu discurs als més jovenets.
Tot plegat sorgeix de la prodigiosa capa-
citat i de la voluntat inesgotable d’un sec-
tor minoritari però admirable del cristia-

nisme, absolutament compromès amb les
coses d’aquest món, que és capaç d’incor-
porar l’esforç procedent de sensibilitats
molt diverses, segurament perquè s’ha
convertit en un dels escassíssims mitjans
no marginals que manté i alimenta un dis-
curs dissident, que sense justificacions ni
compliments es manifesta profundament
crític amb l’estat de les coses. Aquest any
s’atreveix a qüestionar els nostres siste-
mes democràtics. Exigim i fem una altra
democràcia, proclamen. I si ho gosen dir,
és perquè és una exigència que sorgeix de
les víctimes, de veus legitimades pel seu
compromís amb elles i de la voluntat
transformadora, esperançada al capda-
vall, dels que malgrat tot encara creuen en
aquesta espècie plena de memoriosos i
desmemoriats.

Una agenda per a memoriosos
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