
i ha il·luminacions, dissabtes
pasquals que anuncien una re-
surrecció. Vénen de manera

casual, sense explicacions, sense anun-
cis. Quan et penses que tot s’acaba, en
un divendres de passió, en una hora en
què el cel s’esquinça, arriba l’instant
d’una eclosió gràcies a l’esclat de la
paraula. No cal que el dia estigui mar-
cat pel calendari litúrgic. Aquesta pas-
qua apareix en el moment més impen-
sat. La vaig viure fa uns dies, a Banyo-
les, al Pla de l’Estany. La biblioteca pú-
blica hi organitzava una ruta literària a
través dels carrers, les places, els mo-
numents de la vila. Estava coordinada
per Miquel Torrent i incloïa textos
d’autors locals i d’altres escriptors que
han parlat del Monestir, de la plaça
Major, de l’Estany, dels Turers, del
Museu Darder. El matí era plujós.
Amenaçava tempesta. Hi havia parai-
gües a punt, però a la fi es va mantenir
una certa calma que va permetre el re-
corregut.

Els parlo d’un dia a Banyoles (que es
repetirà, em sembla, cada dissabte
d’abril), però es podria referir a qualse-
vol altra ciutat. És cert que hi ha altres
rutes, convocades per reunir turistes
que vulguin visitar els escenaris cone-
guts gràcies a la ficció, però conec po-
ques iniciatives tan altruistes, tan equi-
librades, tan poc deutores d’una sola
obra com aquesta que els dic. En un
món que molt sovint és caòtic, sense
sentit, els tastos de prosa o de poesia
que s’escampen aquests dies a Banyo-
les són una alenada de civilització. La
literatura segurament serveix per això.
Per introduir una mica de raó, de senti-
ment, de coneixement. Caminant per
Banyoles, el visitant pot descobrir ra-
cons bellíssims, pot evocar escenaris
de la seva infantesa o simplement pot
abellir el passeig amb paraules que
l’ompliran de sentit. En qualsevol cas,
el que la biblioteca aconsegueix és do-
nar a la lletra escrita una transcendèn-
cia que s’allunya dels fastos i que va a
habitar directament al cor de qui la rep,
una república íntima que és alhora soli-
dària i compartida. Un miracle pas-
qual.

H
Miracle pasqual
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 una banda la cèlebre platja
donostiarra amb forma de pet-
xina i a l’altra l’amplíssim
blau gris metal·litzat del can-

tàbric i aquí, sobrevolant el paisatge, una
meravellosa casa de turisme rural plena de
catalans. Tan còmodament plena que fins
i tot de la finestra d’una habitació ocupada
per uns clients joves i passionals hi penja
una estelada. I és que el País Basc, aquests
dies de Setmana Santa, vessa catalanitat.
En Patxi, el mestre d’Ikastola que com-
plementa el seu sou amb l’explotació
d’aquest establiment, comenta que quasi
sempre és així, que els catalans, aquesta
gent discreta i continguda que quan coin-
cideix amb compatriotes sembla que s’es-
forci per dissimular-ho i ni envesteixen
plegats el cant de la senyera, ni alcen un
tres de vuit amb folre i manilles, aquests
éssers d’entrada una mica distants i enig-
màtics, són els seus clients principals. És
natural que un país amb tants de verds i
blaus, i amb tantes combinacions encerta-
des d’un i altre color, convoqui mirades i
no és difícil endevinar les raons per les
quals en l’actualitat predominen les d’una
procedència concreta. Ho sento, no dispo-
so d’estadístiques per bastir la meva teo-
ria damunt fonaments científics i sé que, a
més, estic generalitzant amb una certa im-
prudència, però sembla evident que d’uns
anys ençà, i sobretot des de l’Estatut ençà,
amb les controvèrsies de la seva dilatada i
frustrant discussió, no tots els llocs i llo-
garrets atractius de la pell de brau ens són
propicis. Ja sabem que arreu el client és el
client i que en general es mantenen les for-
mes, però també que cada vegada és més
corrent que alguns catalans retornin de les
seves expedicions terres endins amb la
pressió més alta. Aquí no, al País Basc hi
plou molt però per a nosaltres el clima és
benigne. Al Museu de la Pau de Gernika,
per exemple, diuen que quasi un 60% dels
visitants de la Península són catalans. Pe-
rò, segons en Patxi, si tres quartes parts de
la seva clientela ho és, no és únicament
perquè entre aquestes muntanyes nosal-
tres ens estalviem angúnies, sinó també
perquè molta gent de les Espanyes pensa
que a Euskadi cal venir-hi amb armilla an-

A

tibales. Sant Sebastià té una llarguíssima
història turística. En vista d’aquests horit-
zons, des d’Isabel II i durant molts anys,
hi va estiuejar la Cort espanyola, i fins a
aquest litoral, a l’estiu, fugint de les aride-
ses centrals, arribava la petita burgesia
aragonesa i castellana de manera massiva
fins que els atemptats i l’agitació política
dels primers temps de la transició el van
convertir, a molts ulls, en un territori sal-
vatge. Aquí, ara, el visitant se sent segur,
còmode i atès amb molta hospitalitat, i no
són tòpics sinó, probablement, els efectes
d’un esforç addicional per combatre els
prejudicis que la gent d’aquestes terres
sospita que s’han escampat pel món. Er-
mua, Hernani, Lizarra, Aralar, Itxaurron-

do, Estella, aquí els noms evoquen un
conflicte polític que tot i ser tràgic, sovint
molt cruel i a vegades desesperant, s’ha
magnificat i utilitzat mesquinament. S’ha
convertit en un dels trets identitaris del na-
cionalisme espanyol i, prescindint dels
seus efectes reals, s’ha situat en l’eix de la
feroç lluita pel poder a Madrid. Els lectors
d’alguns diaris i els sintonitzadors de ja
saben quines freqüències difícilment
poden transitar sota aquests cels especta-
culars sense notar com els tremolen les
cames o se’ls arrufen les celles. Per a nos-
altres, en canvi, un paradís més amable
que mai, i és que poques coses creen tan-
tes complicitats com un bon enemic co-
mú.
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El País Basc, aquest dies de Setmana Santa, vessa catalanitat

Turistes catalans en una casa de turisme rural al País Basc.


