
a morgue que la Generalitat ha
plantat a l’estació de ferrocar-
rils de la plaça d’Espanya de

Barcelona és en veritat impressionant.
És un mural fotogràfic que ocupa una
bona part del vestíbul i que pretén que
el ciutadà prengui consciència de l’alt
grau de sinistralitat laboral en el sector
de la construcció. Hi ha, en la foto, ca-
laixos tancats i portes obertes on no-
més es poden veure els peus d’obrers
morts, amb l’habitual cartellet que els
identifica i que penja del dit gros. Dic
habitual, és clar, perquè estem tips de
veure’l en les pel·lícules de policies
científiques, ara tan de moda. És molt
diferent, tanmateix, contemplar
aquells cadàvers que sabem que no ho
són, des de la butaca del sofà, que no
pas topar amb uns altres com ells, ara
de debò, cara a cara (o cara a peus, hau-
ríem de dir), mentre circules despre-
vingut. Són éssers humans que van ser
fotografiats quan ocupaven un nínxol
frigorífic, abans o després de la corres-
ponent autòpsia. En una de les imatges
que els diaris han publicat sobre aquest
mural es pot veure que la paret de la
morgue no és freda i d’alumini com a la
realitat sinó que es tracta d’un suport
de lona sobre el qual s’ha estampat la
foto. Al mural, s’hi pot entrar, i no cal
ser un cadàver per aconseguir-ho. Un
dels guàrdies de seguretat dels ferro-
carrils, per exemple, des de l’interior
del que hauria de ser un nínxol, remena
uns papers. Aquesta circumstància no
té res d’extraordinària, però el cert és
que aquest senyor, cada vegada que ha
d’entrar a la seva oficina, durant uns
dies, ha d’obrir una porta que el du di-
rectament al contacte amb la mort. Ell
potser ni se n’adona. Potser es tapa els
ulls. O potser trobaria que el que estic
dient és una bajanada. Jo, què volen
que els digui, estic ben corprès. Ara
que el veig dins del nínxol, dret, dili-
gent, amb ganes de viure i de treballar,
amatent a la seva responsabilitat, no
em puc estar de pensar en una metàfora
que fa venir calfreds i que és a la base
de la vall de llàgrimes on vivim. No em
facin cas. Dec patir algun tipus d’al·lu-
cinació.

L
«Morgue»

la columna | JOSEP M.FONALLERAS
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a ha quedat dit. El futbol és una no-
va religió laica o un negoci im-
mens, o només una celebració de la
habilitat personal i del treball en

equip portada al paroxisme. I els estadis
són temples on els rituals s’han convertit
en espectacles de consum, enormes reci-
pients sagrats en els quals l’èpica, el dra-
ma, les identitats i les essències de la tribu
fan xup-xup. El futbol, que deu ser tot ai-
xò en alguna mesura, permet que els hoo-
ligans es lliurin a la violència que deguem
portar inscrita als gens com un estigma,
que els intel·lectuals elaborin mil coarta-
des brillants per abandonar-se a les pas-
sions o que els poetes enfilin subtils metà-
fores sobre l’existència. I, a més, ens pro-
porciona molta informació sobre els nos-
tres valors i models socials. Un material
fantàstic per dedicar-se a la sociologia,
l’antropologia o la psicopatologia social,
totes elles, naturalment, en la seva versió
de quincalla.

En el futbol, com també en la nostra so-
cietat en general, ara les certeses tenen
una vida molt efímera. La potència dels
actuals mitjans de comunicació, l’obser-
vació amplificada de qualsevol dels frag-
ments d’aquell cèlebre mirall de la veritat,
ens porta, en pocs dies, de l’adhesió, de
l’admiració, de la devoció més incondi-
cional a l’animadversió o al desafecte. És
un món d’éssers emocionalment inesta-
bles que, gol a gol, transitem d’una banda
a l’altra dels registres propis dels mania-
codepressius.

Els barcelonistes, que ara estem recor-
rent dolorosament la banda baixa, ho sa-
bem molt bé. Però alguna cosa ha canviat
en el planeta blaugrana després d’aquests
darrers anys de viure somrients damunt
dels castells que amb tanta facilitat ha-
víem aixecat. Més que l’abatiment predo-
mina la irritació, més que els sospirs can-
sats apareixen els insults irreflexius i curts
de memòria.

A vegades sembla que ja no ambicio-
nem l’èxit sinó que l’exigim i em temo
que no tant perquè entenem que el país ho
necessita, sinó perquè considerem que

J

ens pertoca amb una certa arrogància de
nou ric.

Els jugadors són quasi déus, viuen ro-
dejats d’una expectació enorme, els ado-
rem, els convoquem de tots els racons del
món, ens dediquem a comprar allò que
anuncien i a assistir als actes als quals pro-
bablement compareixeran, però quan no
guanyen els fem retrets amargs per la seva
dedicació als contractes publicitaris, per
la vida social, pel seu escàs arrelament o
pel conreu de tanta condició divina.

Sospito que també nosaltres, com els
nostres fills, ens hem convertit en criatu-
res consentides. El futbol resulta fasci-
nant per la seva incertesa però estem con-
vençuts que l’èxit ens pertoca, que única-
ment cal estendre el xec i allargar la mà. I
quan fracassem notem com ens puja
l’ofec de la frustració i ens abandonem als

seus efectes que són tan perillosos com els
de l’odi però molt més autodestructius.

El president, els jugadors, l’entrenador
afirmen sempre que el veredicte del pú-
blic és sagrat i entomen humilment la xiu-
ladissa d’aquest déu voluble que pot ser
colèric però també extraordinàriament
generós.

Ja em perdonaran, però els que ens de-
diquem a l’antropologia barata pensem
que aquest déu, quan queda encegat per la
frustració, generalment esdevé estúpid,
que té tanta por al fracàs que acaba per es-
timular-lo i que es dedica a alimentar una
premsa que omple tota la seva vacuïtat
furgant en les pròpies contradiccions i de-
bilitats. Quant als de la psicopatologia, ho
resumeixen afirmant que aquest és un déu
maldestre i malcriat, que acaba sempre
per espatllar les seves joguines preferides.

El barcelonisme bipolar
la contra | ENRIC RAMIONET

El futbol ens proporciona molta informació sobre els nostres valors i models socials, un
material fantàstic per dedicar-se a la sociologia, l’antropologia o la psicopatologia social

Jugadors i públic celebren un gol en un partit del Barça. / JUANMA RAMOS


