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la contra | enric RavioneT

Vint anys i un dia

Els confins son un bon indret per descobrir les claus de la nostra naturalesa

ihamolts mons en aquest mon

igentque viuen els confins. O

que hi treballa. En Ricardo Pi-

paon n’és un. Aquest navarres
vital i elogiient que va arribar a les nostres
latituds fa més de vint anys forma part
dels equips de tractament de la preso giro-
nina. En Ricardo, que és pedagog, €s un
dels responsables de la seccié oberta del
centre penitenciari i segurament ho €s, se-
gons m’explica, pels efectes de la lectura
juvenil de Makarenko: un celebre peda-
gog especialitzat en I’educacié de margi-
nats que durant els primers anys de la re-
volucid sovietica va assajar nous procedi-
ments educatius basats en la responsabili-
tatiel sentiment de col-lectivitat. Els con-
fins sén un bon indret per descobrir les
claus de la nostra naturalesa i diria que en
Ricardo ens porta algunes llicons d’avan-
tatge. Ha treballat a I’interior amb els pe-
nats i d’uns anys enca, des de 1’exterior,
tutela una trentena d’interns que han abas-
tat el tercer grau i que resideixen un mi-
nim de vuit hores diaries en unes habita-
cions i amb unes condicions de vida que
no deuen diferir gaire de les d’un col-legi
major.

Quan va comencar, en una presé que
aleshores era molt més tensa i molt més
cruel, li varen dir que acabaria per esdeve-
nir partidari de la pena de mort. Segueix
sense ser-ho i segueix abracat als princi-
pis de rehabilitacié i d’insercié que esta-
bleix el nostre ordenament juridic, pero
diu que, certament, ha conegut individus
amb una enorme capacitat pel mal. Ho il-
lustra evocant un episodi amb un reclis
condemnat pel brutal assassinat de la seva
dona. Un home assossegat, de tracte cor-
rectissim, que durant una discussié rela-
cionada amb la concessié d’un permis,
mentre ell argumentava la seva negativa
amb vehemencia, es va mantenir assegut
davant seu, immobil, estranyament pal-lid
iensilenci, fins que, clavant-li una mirada
gelida, 1i va replicar secament: si voste
vol, pot. En aquell instant, diu, traspassat
pels seus ulls terribles, va reconeixer I’ho-
me que havia esquarterat la seva dona. El
monstre que era capag de fer-ho. Ho con-
sidera, pero, una anecdota; el seu client ti-

Una activitat cultural organitzada recentment a la presé de Girona.

pus no €s aquest sin6 un home d’uns 29 o
30 anys, d’origen estranger o catala, con-
demnat per delictes contra la salut publi-
ca. Ila seva funcio essencial és la de tren-
car la dinamica que 1’ha conduit al delicte
i crear les condicions que facilitin la rein-
sercid sense portar-lo de la ma, sabent que
finalment la responsabilitat és seva. La de
Girona és una preso petita, de mida huma-
na, equipada, amb miiltiples serveis i on
els funcionaris —que segons diu emfatica-
ment, sén un element d’una enorme im-
portancia—ara juguen i fan broma amb els
interns. L’ambient és distes i els conflic-
tes escassissims, per0 entrar-hi, travessar
les cinc portes que es tanquen darrere teu,
és com avangar cap un abisme. Una expe-
riencia durissima. Amb tot, perd, segons

m’explica, hi ha barris que proporcionen
continues generacions de reclusos, que ho
viuen quasi com una revalida social. La
presd, d’altra banda, no deixa de ser un
parentesi, un lloc on ocultar-se de la vida,
iel repte definitiu €s el retorn a la societat.
Es destinen enormes recursos per fer-ho
possible i, molt lentament, augmenta el
percentatge d’exits. Li'n demano un i
m’ofereix la historia d’un reclis amb vint
anys de delictes a I’esquena que tot i patir
les ineludibles conseqiiencies d’arrosse-
gar la propia biografia, va saber aprofitar
la darrera oportunitat. El secret? Una fei-
na, una nova parella i una vida absoluta-
ment convencional. I en els confins, diu,
saben que aixO sén massa coses per per-
dre.

la columna | Joser M. FONALLERAS

Res de fotos

mb D’estiu a sobre, molts
s’adonen de 1’evidéncia que
I’estiu €s una epoca d’exhibi-

cié. Amb més o menys entusiasme, els
cossos estan a I’abast de cossos. Vull
dir que els ulls, vulguis o no, es fixen
en I’epidermis amb una intensitat que
no s’acostuma a prodigar en altres mo-
ments de I’any. La platja €s una institu-
cié (un concepte, un espai) on la demo-
cracia de la pell senyoreja amb autori-
tat i sense escletxes. Es evident que
ningd no esta obligat a ocupar 1’espai
(o a fer-se seu el concepte; o a envair la
institucid), perd hem de reconeixer que
hi ha una certa tendéncia a anar a la
platja, ens agradi o no. Enfrontat al su-
plici d’ensenyar-se, doncs, el ciutada (i
laciutadana!) elabora estrategies que li
han de fer creure, i ha de fer creure als
altres, que el cos en qiiestio esta en
unes condicions optimes per exhibir-
se. Hi ha situacions extremes, tot sigui
dit. Parlo de casos radicals en que la
persona que es veu en un cul-de-sac
opta per una retirada a temps. Es a dir,
decideix anar a la muntanya. Conec
una senyora que ha decidit emprar la
tactica de I’estruc. Arriba aviat a la
platja, s’estira a la sorra de bocaterrosa
i decideix no moure’s ni tan sols en el
cas que I’enxampi una onada gegant.
Si algi de la familia li demana I’oli o
un barret per al sol, estira el brag i, amb
la ma, remena la bossa amb una efica-
cia de professional i, sol-licita, entrega
allo que li ha estat demanat.

N’hi ha que opten per oprimir-se el
pit amb violencia per tal que la consis-
tencia i la turgeéncia, inexistents, sem-
blin ben reals. N’hi ha que decideixen
no treure’s la samarreta no pas amb la
intencid de no cremar-se 1’esquena si-
né d’amagar-se la panxa. Fa poc, en
una revista francesa, vaig llegir un re-
portatge sobre el tema que avui ens
ocupa. Tots els enquestats coincidien
en un detall: mai no t’has de deixar fer
fotos. Les fotos engreixen i distorsio-
nen. En aquest festival de les aparen-
ces, dels enganys, de les estrategies, el
millor és passar desapercebut i, sempre
que sigui possible, no deixar petja.
Passi el que passi, doncs, res de fotos.
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