
a política ens proporciona el
que en podríem dir moments hi-
larants. Aquest contracte que

Rajoy proposa que signin els immi-
grants, per exemple. Dic «moments hi-
larants» per no entrar al fons de la
qüestió, és clar, que és la plasmació
d’una idea del tot uniforme del que en-
tenen per Espanya. Que hagin d’apren-
dre l’espanyol i que hagin de conèixer i
respectar els costums espanyols diu
molt poc a favor de la idea d’un estat
plurinacional. Potser va pensar que era
massa complicat, per als immigrants,
comprometre’s amb totes les llengües
que es parlen en aquest Estat i amb tots
els costums de les gents que l’habiten.
De fet, si hagués demanat tal cosa als
immigrants hauria estat, per als immi-
grants, un esforç molt superior al que
hom demana als espanyols de tota la
vida. Ben mirat, si el PP posa el crit al
cel per la proposta d’ensenyar català a
les escoles d’idiomes d’Andalusia
(quan bé que s’ensenya a les escoles si-
milars de Madrid i d’altres autonomies
governades per les dretes) seria ben
galdós que obligués, sota contracte, a
aprendre euskara o gallec als ciutadans
provinents del Marroc. ¿Oi que sona
estrany? És que ho és. Ho és, en defini-
tiva, perquè ni ells ni nosaltres no con-
fiem en això que un dia vam creure,
una determinada unió política sota un
paraigües que admetés, promocionés,
considerés com a pròpies, les diferents
sensibilitats, les diferents cultures.
Com a molt, doncs, estem en allò de les
«peculiaritats», les petites acotacions
que es fan en un lateral del dibuix espa-
nyol. En el benentès que tots sabem
quina cosa vol dir «llengua espanyo-
la», la hilaritat, per dir-ho d’alguna ma-
nera, és veure qui defineix el tot que
valorem com a costums espanyols. ¿És
un costum espanyol llançar cabres vi-
ves des del campanar d’una església?
¿És un costum espanyol burxar-se els
forats de les dents havent dinat?
M’agradarà molt veure com es concre-
ta la proposta. ¿Hi haurà una comissió
de costums? ¿Hi afegiran tallar troncs i
ballar sardanes, per allò de la «peculia-
ritat»? De fet, no m’agradarà gens.

L
El contracte del PP

la columna | JOSEP M. FONALLERAS
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Motoaixades Honda
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• Les motoaixades fàcis d’Honda
• Treball sense fatiga
• Segures, sense vibracions i úniques
• Tecnologia exclusiva Honda
• Àmplia gamma per escollir

El teu concessionari de confiança

El teu concessionari de confiança

VENDA, REPARACIÓ I LLOGUER DE MAQUINÀRIA
Agricola, Forestal i Jardí

ue em disculpi el cineasta Anto-
ni Martí, però em sembla que
evocar el títol i l’esperit del seu
esplèndid documental és la mi-

llor manera de presentar el meu conveí
Theodorus Adrianus Jansen Hendriks. En
Theo, que va néixer l’any 1926 i que en
l’actualitat ja és múltiples vegades rebe-
savi, es va instal·lar a Llagostera a finals
dels seixanta. Quan va arribar al meu po-
ble ja havia consumit unes quantes vides.
Els primers 15 anys els va passar a Ams-
terdam, fins que els alemanys envaïren
Holanda i els focs de la segona guerra
mundial varen encendre Europa. Eren
temps de vaques magres, d’afuar l’enginy
i combatre a diari per la subsistència. En
Theo, que practicava l’atletisme, que ha-
via estat campió infantil del seu país i
somniava els Jocs Olímpics, va ser mobi-
litzat per formar part d’un batalló de tre-
balladors. Va desertar poc després d’ha-
ver estat enrolat escapant-se mentre el seu
batalló baixava d’un autocar per pujar a
un tren. Es va ocultar amb un altre soldat
de la seva edat anomenat Simon, i junts
varen iniciar un llarguíssim viatge a peu,
caminant de nit durant setmanes, fins a
enllaçar amb la resistència. Els Països
Baixos varen romandre cinc anys sota la
dominació alemanya i el cèlebre diari es-
crit per Anna Frank al seu amagatall
d’Amsterdam ja dóna una idea de quines
eren les condicions predominants. Si bé
en principi la repressió no va ser tan brutal
com a altres països i molts holandesos
col·laboraven amb els nazis, amb el pas
del temps la resistència va créixer i els ho-
mes i dones que en formaven part quan
eren descoberts eren immediatament exe-
cutats. 250.000 holandesos varen morir
durant el conflicte, molts d’ells membres
dels nombrosos grups, sovint inconnexos,
que conformaven aquest exèrcit pràctica-
ment desarmat i clandestí que es dedicava
a ocultar jueus i adversaris del nazisme, a
falsificar documents, a fer sabotatges i a
distribuir aliments. En Theo i en Simon,
amagats a pagès i permanentment encal-
çats pels alemanys, es varen dedicar a ai-
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xò durant uns quatre anys. Plegats havien
passat moments terribles i havien tingut
nombroses vegades la mort a tocar. Des-
prés de l’alliberament, en Simon va ro-
mandre al país i ell, abans de ser mobilit-
zat per força, va marxar voluntari a Indo-
nèsia, a les colònies de les Índies Orien-
tals holandeses a combatre contra els ja-
ponesos. Allà, als 20 anys i ja acabada la
guerra es va casar amb una dona que era
filla d’un xinès i d’una indonèsia i va ini-
ciar una fantàstica nissaga que amb el

temps, després
de transitar des
de Djakarta a
Amsterdam i de
recórrer Europa,
ha esdevingut in-
donèsia-holan-
desa-catalana. A
Llagostera, para-
doxes del destí,
va obrir un res-
taurant de menjar
indonesi que,
com per home-
natjar l’origen de
la seva dona, era
popularment co-
negut com cal xi-

no. En Theo s’ex-
plica condensant
el temps i la his-
tòria i empetitint
el planeta, amb el
posat somrient i
l’expressivitat
desimbolta d’un
llenguatge farcit
de mots proce-
dents dels diver-
sos idiomes que
parla, i ho fa amb
un accent que in-
evitablement re-
corda el d’aquell
futbolista que ha
estat l’holandès
més famós
d’aquest país.

Però la seva història es tanca prodigiosa-
ment quan 60 anys més tard descobreix el
nom del seu antic company Simon en una
publicació holandesa, entre els guanya-
dors d’un concurs de mots encreuats. Des
d’aleshores, aquests herois anònims del
segle XX s’han trobat periòdicament i han
recorregut junts els vells escenaris i repas-
sat les seves diverses vides, ja que per tra-
vessar les turbulències històriques del se-
gle passat, una única vida era molt poca
cosa.

Anònims del segle XX
la contra | ENRIC RAMIONET

La història de Theo, excombatent antinazi holandès establert a Llagostera, és un exemple
dels herois anònims que omplen el món

A sota, en Theo (dreta) amb la seva família. A dalt, les celebracions de
la derrota dels nazis a Amsterdam. El jove ros enfilat damunt l’escala,
darrere d’una bandera, amb una granota blanca, és en Theo; el de sota
seu, en primer terme, amb gorra i un fusell i somrient, és en Simon.


