
 vegades, costa de trobar un te-
ma per escriure un article. A
vegades, però, el pretext és tan

potent que, fins i tot, admetent-lo com
a tema ideal, hom fa un pas enrere per-
què costa molt d’escriure res al voltant
d’un cas que produeix, com a mínim,
perplexitat. És a dir: hi ha cops que no
saps què dir perquè no hi ha res a dir,
mentre que n’hi ha d’altres que et que-
des igual de mut justament perquè en
podries escriure tantes coses que no
tens ni idea de com enfocar-ho. Els
parlo, és clar, d’aquest pare austríac
que ha mantingut la seva filla segresta-
da al llarg de vint-i-quatre llarguíssims
anys en un soterrani de casa seva, sense
que la dona (i mare de la noia) en sabés
res i amb set fills (alguns dels quals
condemnats per tota la vida a la foscor)
que són producte de les violacions que
el pare infligia a la víctima de manera
continuada. No diré que sóc un espe-
cialista ni un col·leccionista, però reco-
nec que m’atrauen, amb un cert afany
de comprensió, els criminals i el seu
món. No pensin malament de mi. Sóc
una persona amant de les lleis i de l’or-
dre, dels bons costums i de la bona tau-
la. Miro de ser un pare de família sense
màcula i m’agrada jugar amb els nens i
anar d’excursió. Però el món és ple
d’escriptors que han basat les seves no-
vel·les en personatges del tot menys-
preables que atresoren una mena
d’enigma: per què? Vull dir que es pot
ser molt normal i, al mateix temps, mi-
rar d’entendre la anormalitat, la foscor,
el sense sentit, com a motor de la con-
ducta humana. Per què? Quin és el mo-
tiu? Té el mal una explicació? Es pot
ser el més abominable dels homes i, al
mateix temps, xerrar del temps amb el
flequer? Vull dir que tinc a l’abast un
arxiu amb notícies d’assassins, de tor-
turadors, d’individus indesitjables. No
sóc gens original. Me n’atreuen els orí-
gens, les elucubracions, la voluntat fer-
ma de practicar el mal, de convertir-lo
en un objectiu. Amb aquest pare aus-
tríac, però, renuncio a entendre-hi res.
No sé què dir. No sé què pensar. Què té
la bella Àustria per generar monstres
així?

A
Àustria i el mal

la columna | JOSEP M. FONALLERAS
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Antoni Mascort, fa unes
setmanes, va descobrir que
tenia l’esperit d’un comba-
tent. No ho diu amb vanitat

sinó amb la barreja de sorpresa i satisfac-
ció que li produeix haver trobat al seu in-
terior un coratge que no sabia que posseís.
L’Antoni és un llagosterenc jubilat, coau-
tor, conjuntament amb el seu amic Josep
Cantó, de diversos llibres d’història local.
Però el valor, l’ànim que l’ha sorprès i que
comenta irònicament complagut, no es va
desencadenar en la seva condició d’histo-
riador, sinó de jubilat.

Va ser a Llucmajor, a Mallorca, on amb
la seva dona i un matrimoni amic passa-
ven vuit dies de vacances en un viatge de
l’Imserso, i on va participar en un campio-
nat de bitlles que formava part de les acti-
vitats d’animació que s’acostumen a or-
ganitzar per entretenir l’estada.

«Vaig guanyar i l’animador em va dir
que al vespre, a la sala on cada dia es feia
el ball, em donarien un diploma, i jo vaig
pensar que podia dir quatre paraules.
Érem a Mallorca i, per tant, em va semblar
natural fer-ho en català, però considerant
que hi havia molta gent castellana, vaig
preparar un text molt breu combinant les
dues llengües. Els catalans sempre tenim
por d’ofendre... en fi, el cas és que al ves-
pre i per sorpresa meva es va reunir molta
gent. Quasi un centenar. Quan va arribar
el moment, a l’escenari, em vaig treure el
paper i vaig començar: ‘Amics, públic en
general, us agraeixo...’ I ja no vaig poder
seguir. Acabava de topar bruscament amb
l’Espanya profunda; immediatament un
grup de gent va començar a cridar: ‘¡En
castellano!, ¡en castellano!’ Vaig intentar
dir en va que la meitat ho era, en castellà,
però seguien cridant com posseïts. ‘¡En
castellano!, ¡en castellano!’ I jo, agafat al
micròfon, amb el paper a la mà, sota
aquell xàfec i davant d’una munió d’ulls
que semblava que havien de sortir de les
òrbites, els feia que no; que de cap mane-
ra; que de moment pensava seguir en cata-
là. Un gironí del nostre grup se’m va acos-
tar per dir-me: ‘Estic amb tu, no afluixis.’

L’

Un home castellà es va aproximar al mi-
cròfon per demanar calma, ‘señores, esta-
mos en democracia...’ L’animador va in-
tervenir per aclarir que la meitat era en
castellà i que em deixessin seguir. Potser
varen afluixar una mica, però en tot cas no
varen deixar de cridar i entre crits, arrapat
a un coratge patriòtic que no sabia que te-
nia, vaig acabar de llegir les quatre frases
que m’havia preparat. Després d’aquella
espectacular cerimònia de civisme i ger-
manor vaig tornar a la taula on la meva do-
na i el matrimoni que ens acompanyava
discutien en totes direccions.»

Explica l’Antoni que d’ençà d’aquell
vespre i durant els dies següents va rebre
mostres de solidaritat de nombroses per-
sones procedents de diversos indrets de la
península. També alguna de la mateixa
Comunitat de Castella-La Manxa, d’on

sembla que eren originaris els catalanò-
fobs cridaners, que es va manifestar aver-
gonyida pel comportament dels seus com-
patriotes. Aquests casos sovintegen,
l’Antoni ho sap i ho evoca divertit, fent
broma sobre el tremp amb el qual va resis-
tir, però amb la preocupació d’haver com-
provat com en els darrers anys han crescut
les tensions territorials, s’ha degradat la
convivència i en molts àmbits l’antiga in-
comprensió s’ha convertit en animadver-
sió militant.

És cert que darrerament ha triomfat a
Madrid una versió teatral en català de
l’obra  La plaça del Diamant, però si en
els viatges de l’Imserso esclaten aquestes
batalles patriòtiques, és fàcil endevinar
que terres endins hi ha molta gent intoxi-
cada per un verí que no és precisament el
del teatre.

La batalla de Llucmajor
la contra | ENRIC RAMIONET

A Madrid triomfa una versió teatral en català de «La plaça del Diamant», mentre que en els
viatges de l’Imserso esclaten disputes lingüístiques

Trobada de jubilats feta recentment a Sant Feliu de Guíxols. /  JOAN TRILLAS


