
han començat a saber els de-
talls de l’atac terrorista a
Bombai, gràcies en part a la

confessió d’un dels terroristes implicats.
Resulta que van sortir en un vaixell des
del Pakistan, allà on s’havien entrenat
amb extrema duresa al llarg de dotze
mesos. Extrema duresa vol dir exercicis
físics violents i continuats, maniobres
marítimes i terrestres, ensinistrament
per a l’acció bèl·lica, coneixement de di-
verses classes d’armes, inspecció del
territori i absolut règim castrense. Tor-
nem al vaixell, però. Carregats de fusells
i explosius, ataquen un altre vaixell i,
després de carregar-se els tripulants,
amenacen el patró i fan que s’encamini
cap a l’objectiu, de tal manera que pu-
guin entrar, sense despertar sospites, a
Bombai. Un cop a port, també se’l carre-
guen. Després, arriba l’orgia de sang i de
foc.

No els volia parlar d’això, però. O,
més ben dit, els volia parlar d’un aspecte
lateral d’aquesta operació pràcticament
suïcida, descomunal, preparada amb ri-
gor criminal i amb un desmesurat afany
de provocar la mort. Aquests terroristes,
que sembla que eren quinze, es van apo-
derar del vaixell que hem dit i, al llarg
d’unes hores, hi van fer vida. Duien
mantes i menjar. I raspalls de dents. ¡Du-
ien raspalls de dents! Com si anessin a la
convenció d’una agència d’asseguran-
ces o a un congrés de metges, o com si
visquessin un idil·li apassionat amb pos-
sibilitats de llevar-se l’endemà de la nit
de luxúria al costat de la noia i esmorzar
plegats. En aquests casos, trobo relativa-
ment normal que hom viatgi amb un ras-
pall de dents. Convé anar preparat. Però,
¿per anar a fer el que sabien que havien
de fer, calia un raspall? ¿Els assassins es
desperten el matí de la ignomínia i deci-
deixen matar amb les dents netes? Tots
vostès poden pensar que una reflexió
com aquesta és innecessària, supèrflua,
inútil. Hi estem d’acord. Però, ¿no ho
troben inquietant? ¿O és que potser no
ens parla d’uns humans com nosaltres,
preocupats també per les genives, com
nosaltres, just abans de posar en pràctica
les lliçons de l’horror que han après amb
tant d’esforç?

S’
Les dents

la columna | JOSEP M. FONALLERAS
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er dedicar-se a fer analogies en-
tre el mocador d’una alumna i la
creu que presideix una aula, com
s’ha fet en relació amb la sentèn-

cia que obliga a retirar un crucifix d’una
escola pública, més que un vel al cap cal
portar-lo al ulls. O posar-hi molta barra.
La suficient per ometre que la comparació
s’hauria d’establir, en tot cas, amb la creu
que penja del coll d’un company i per se-
guir alimentant aquesta malintencionada
confusió entre la laïcitat de l’estat i la lli-
bertat religiosa i de consciència indivi-
duals.

Afirmen que aquestes terres tenen una
llarga tradició cristiana, i és cert; tan cert
com que també tenen una llarga tradició
anticlerical. O és que potser hi ha algun
lloc al món on es renegui amb més natura-
litat i amb més profusió de vocabulari?
Aquí i a tota la península, l’hegemonia ca-
tòlica, la seva vinculació històrica amb el
poder, el seu llegendari control social, ha
tingut sempre el contrapunt terapèutic de
l’anticlericalisme popular: des d’entre-
maliadures medievals com el sermó del
bisbetó o el Llibre de fra Bernat, o aquell
Elogi dels diners d’en Turmeda que canta
Raimon i acaba amb allò de: «si molts
n’hauràs podràs tornar/ Papa de Roma», o
el cèlebre verset de Góngora: «¿para qué
llamarlo cura / si es la misma enferme-
dad?», fins arribar a l’exuberant procaci-
tat d’en Sagarra descrivint les magnituds
dels genitals de fra Rupert, el de les dames
predilecte, el que els tenia grossos i ro-
dons com els pares felipons.

A aquestes terres les històries de frares
luxuriosos o de capellans gormands i es-
claus de la cobdícia constitueixen pràcti-
cament un gènere literari. Un sediment
popular de burles i irreverències sobre el
qual és interessant reflexionar quan es
despatxen amb quatre epítets definitius
les nostres tràgiques i recurrents persecu-
cions religioses. I si l’anticlericalisme és
tradició, si constitueix una expressió po-
pular arrelada, poden els partidaris recla-
mar-ne la presència a les aules? Què tal un
comentari de text sobre els versos d’en

P

Sagarra? O memoritzar-los a classe per
poder ser recitats en família durant les fes-
tes nadalenques: «els tinc nets i sense tites
/ com els padres jesuïtes / els tinc frescos i
bonics / com els pares dominics / no els
tinc tous ni tampoc nanos / com els tenen
els hermanos». Un escàndol, en efecte.

I ja em disculparan però no m’he pogut
estar de suggerir-ho per constatar que, ves
per on, hi ha qui no pot invocar la força de
la seva riquíssima tradició, i que per tant
hi deu haver tradicions victorioses i d’al-
tres de derrotades. Tot i que ara, aquests
dos mons pro i anticlericals que havien
glaçat els cors de la gent d’aquest indret,
s’han vist superats per l’abundant arriba-
da de cors afectats per altres gelors. Avui,
a les nostres aules hi ha un mosaic de
creences i la laïcitat deu ser la primera

condició per subordinar els respectius fer-
vors religiosos a les regles de la convivèn-
cia i dels drets fonamentals.

I en aquestes circumstàncies és natural
que una determinada confessió religiosa
imposi els símbols, ritus i dogmes a tota la
societat? Són aquestes afirmacions prò-
pies d’un anticlericalisme primari i mani-
queu? I per cert, no hi ha sectors admira-
bles del catolicisme que són partidaris de
la laïcitat de l’estat i adversaris d’aquesta
església que pretén conservar els privile-
gis guanyats en mal moment històric i que
segueix subministrant material i tropes a
la dreta més reconsagrada? I no és veritat
que un any més, als antípodes, inspirant-
se en un cristianisme que commou, s’aca-
ba de publicar l’Agenda Llatinoamerica-
na?

Quina creu!
la contra | ENRIC RAMIONET
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