
a uns dies, viatjant amb uns
amics, vaig patir cinc hores de
retard en el vol que ens havia de

tornar a casa. Després de la primera re-
acció furibunda, després de la primera
voluntat de remoure cels (massa llu-
nyans) i terra (massa propera) per des-
cobrir què havia passat i per anar a re-
clamar a una oficina inexistent amb un
inexistent personal d’atenció a l’usua-
ri, després de la primera i desagradable
sorpresa de veure com el vol no s’en-
laira a l’hora prevista, saps que t’espe-
ren molts minuts perduts, moltes esto-
nes de no saber què fer, molts instants
d’avorriment. Hi ha gent per a tot. N’hi
ha que deambulen sense un rumb fix:
recorren el perímetre de la sala d’espe-
ra com si fossin agrimensors. N’hi ha
que s’asseuen i miren de dormir, una
actitud inútil i poc assenyada: les cervi-
cals se’n ressenten. N’hi ha que com-
pren una ampolla de ginebra a la botiga
lliure d’impostos i elaboren un combi-
nat casolà, amb una mica d’aigua tòni-
ca. N’hi ha que llegeixen i n’hi ha que
fan veure que llegeixen. N’hi ha, tam-
bé, que expliquen aventures d’altres
retards. N’hi ha que es converteixen en
els herois de la nit i busquen signatures
entre els passatgers per presentar una
demanda (inútil) a la companyia aèria.
N’hi ha que parlen de les excel·lències
de Roma (uns italians) i n’hi ha que
lloen les belleses de Barcelona (uns ca-
talans). No s’entenen i acaben la con-
versa en anglès, que és una de les coses
més depriments que hi ha al món. Els
responsables de Ryanair no diuen res.
Els rumors diuen que l’avió s’ha espat-
llat i que n’esperem un que arriba de Si-
cília i que, un cop hagi aterrat, ens durà a
Girona. De fet, no és que no diguin res.
És que no n’hi ha. Després de tot aquest
temps, pugem finalment a l’aparell. La
gent està tan cansada, tan farta, tan dei-
xada anar, que ningú no piula. La sonsò-
nia és la mateixa de sempre: uns cupons
de la sort, uns cigarrets sense fum, uns
perfums. Sort que, al final, no fan sonar
la corneta del setè de cavalleria per
anunciar que han arribat a la destinació
abans d’hora. Sort, perquè, si no, hi hau-
ria hagut assassinats. Segur.
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o trobaran res d’excepcional
en la història d’aquest llagos-
terenc que raneja als quaranta
anys, però és precisament per

aquesta raó que em penso que té interès.
Al capdavall, els girs que ha fet la seva vi-
da són els que ha fet la nostra societat i el
traç que ha dibuixat la seva economia per-
sonal és el mateix que il·lustra els gràfics
depressius que ara branden els economis-
tes quan descriuen, amb erudició, per què
no ha passat res del que segons les seves
previsions havia de passar. La història de
l’Alex Teixidó és, de fet, la història dels
darrers anys. M’explica que va crear una
petita empresa dedicada a la instal·lació
de telecomunicacions en edificis i que,
com tothom, va quedar afectat per l’ona
expansiva de la crisi immobiliària i em-
pantanegat per una successió desesperant
d’impagaments. Només les criatures ce-
lestials aconsegueixen fer front al que es
deu sense cobrar el que et deuen i l’Alex,
que és absolutament terrenal, va acumular
6.000 euros d’endarreriments en les quo-
tes d’una hipoteca de 80.000 euros con-
certada amb la Caixa de Terrassa, la que
sempre està al teu costat. Encara que les
caixes siguin jurídicament entendridores
fundacions privades de caràcter assisten-
cial, la condescendència amb els deutors
no forma part de la seva obra social, i el
deute, després de passar pel jutjat, va que-
dar convertit en 16.000 euros. I com que
qui no es pot fer càrrec de la quota men-
sual de la hipoteca difícilment aconsegui-
rà pagar 16.000 euros, l’Alex es va resig-
nar a un embargament que segons les se-
ves previsions l’havia de deixar sense ca-
sa però també sense deutes. Aquesta, pe-
rò, no és una història amb tranquil·litza-
dor final feliç, i el seu habitatge, que havia
estat taxat pels perits enviats per l’entitat
bancària en 200.000 euros, després de la
subhasta va ser adquirit per la mateixa en-
titat per una quarta part.

Avui, l’Alex no té casa, viu a lloguer i
continua devent, com a mínim, uns altres
50.000 euros, i la Caixa de Terrassa ha
augmentat el patrimoni i segueix tenint un

N

deutor que molt probablement acabarà
pagant. Així van els negocis en les agita-
des aigües de la nostra economia. No sé si
cal descriure l’enorme entusiasme
d’aquest llagosterenc quan observa que
mentre s’esdevenia el seu naufragi, en
aquest país s’ha posat a disposició de les
entitats bancàries més de 230 mil milions
d’euros dels recursos públics sense condi-
cions, o quan se li recorda que, justament,
són aquestes entitats i les seves pràctiques
els responsables essencials de la climato-
logia actual. Ja ho veuen: històries d’una
barqueta petita en les procel·loses aigües
de l’economia i també de pedra petita sota
la maquinària inexorable de l’administra-
ció. Perquè per l’Alex, el darrer glop
amarg s’ha produït quan, seguint la llei
d’hisendes locals, l’Ajuntament de la seva

població li ha reclamat 1.220 euros de la
plusvàlua que teòricament es va generar
amb la venda de la casa, encara que fos en
un procés d’embargament. L’Alex oculta
la seva desesperació sota una certa perple-
xitat i una rialla que, malgrat tot, li esclata
espontàniament. Sap que la seva és una
història corrent, que el seu cas és el de
molts, que així són les lleis a aquesta ban-
da de la selva i que malgrat que en els dar-
rers temps hem descobert uns quants pe-
cats capitals i assistit a unes classes d’eco-
nomia extraordinàriament reveladores,
no sembla que hi hagi gaire propòsit d’es-
mena. I no obstant això, hi ha tanta gent
desesperada, tanta indignació latent, tanta
distància amb el món de la política, que fa
una certa por pensar en qui pot capitalit-
zar-ho.

La història de l’Alex
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