
rriba l’època dels caganers al
pessebre i sembla que hi ha una
certa polèmica entre les empre-

ses que els fabriquen per la presència als
aparadors i a les fires de Nadal del caga-
ner que representa el senyor Fèlix Mi-
llet. La qüestió no és gens menor ni con-
vé menysprear-la amb una mitja rialla.
Va al fons de la qüestió d’una figura tan
emblemàtica del país. ¿Què representa
el caganer? ¿Una broma enmig de la
plàcida, tranquil·la estabilitat del paisat-
ge nevat, de la sòlida i rural escenografia
nadalenca? ¿Una picada d’ullet a antics
ritus, a ancestrals relacions amb la terra?
¿Una manera de combinar l’adoració
religiosa amb la saviesa popular que en
rebaixa la magnificència? Aquest sim-
pàtic personatge, l’únic de tot el muntat-
ge que és capaç de canviar de vestimen-
ta, de professió i d’aparença física, ha
servit, els darrers anys, com a reclam per
reproduir, en aquest petit món, les grà-
cies o les desgràcies de l’altre, del real.
Es veu, però, que amb el caganer de
l’examo del Palau i de l’Orfeó s’ha aixe-
cat polseguera perquè n’hi ha que diuen
que fa mal a l’essència mateixa del nos-
trat defecador.

No sé per què. Vull dir que també hi
ha caganers que adopten la figura de Pu-
tin, de Fidel Castro, de Berlusconi o de
Chávez, uns individus que no es carac-
teritzen precisament per aportar grams
de pau, salut o benestar. Ni al planeta, ni
al pessebre.

Que Millet sigui un caganer em sem-
bla una idea encertada. No pas perquè
l’hagi cagat, que ho ha fet, sinó perquè
ja forma part de la nostra memòria senti-
mental, un dels requisits imprescindi-
bles perquè algú mereixi el gran honor
de plantar la seva tifa enmig de la bere-
nada dels pastors. A més, els creadors del
Millet caganer no l’han volgut dibuixar
amb la seva habitual americana de qua-
drets (la que du al jutjat i pel carrer), sinó
que l’han pintat de marró, amb la qual
cosa es confon el continent amb el con-
tingut, és a dir, amb els excrements amb
què ha embrutat una institució i un país.
Em penso que me’l compraré. Al seu
costat, hi deixaré unes quantes d’aque-
lles monedes de xocolata que caga el tió.

A
El caganer Millet
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 determinada edat la grisor és
insuportable. I això, que es pot
interpretar en el sentit ampli
del mot gris, també deu servir

per entendre que les muralles de formigó i
les extensions urbanes on aquest color és
hegemònic esdevenen per als cadells de la
nostra espècie una desassossegadora pro-
vocació que cal omplir de colors. En Toni
Martínez comenta aquesta reacció sense
extreure’n cap judici, però sabent, em
penso, que és una forma poètica i optimis-
ta d’endinsar-nos en el món del grafit. Ho
afirma un llicenciat en història de l’art per
la Universitat de Girona, doctorand en art
i espai públic, autor de la tesina: Una
aproximació semiològica al grafit, que la
setmana passada va fer una conferència a
la biblioteca de Llagostera.

La seva tesina, feta fonamentalment a
partir de l’observació dels grafits de Ro-
ses, la població on resideix, se centra en
l’anàlisi de la imatge, de les icones, del
text, del llenguatge utilitzat i de les inten-
cions i les fonts d’inspiració. Una volun-
tat científica probablement massa feixu-
ga per a una xerrada adreçada a públics
no especialitzats, i per aquesta raó, en
Toni ens va parlar, sobretot, del grafit en
la seva dimensió artística i com a feno-
men social. Ens va explicar que és un art
a l’aire lliure que s’expressa a l’espai ur-
bà i aquí és on resideixen els seus vicis i
les seves virtuts.

A les parets, s’hi deu escriure des que
existeixen maons i signes. Diuen que a
l’Imperi Romà ja era corrent omplir els
murs d’insults, reivindicacions polítiques
o declaracions d’amor, i encara que no si-
gui ni l’únic ni el més antic dels antece-
dents històrics, estimula pensar que de
Roma, conjuntament amb el dret, hem he-
retat els grafits. A ell l’interessa fonamen-
talment el contingut estètic, però aquest
món inclou des de sempre determinada
voluntat transgressora i a vegades, certa-
ment, no és res més que un joc que conté
un cert risc, un desafiament a l’autoritat o
una exaltació dels instints territorials. És
la seva vessant vandàlica anomenada

A

«bombardeig», de la qual totes les ciutats
en tenen alguna experiència, i que en al-
gunes ocasions, segons en Toni, la provo-
ca la pròpia repressió sobre els autors
creatius.

El grafit es pot considerar un art con-
temporani, originari dels suburbis de No-
va York com un dels elements bàsics de la
cultura hip-hop. Una activitat que ha pas-
sat de moviment de carrer a art urbà, que
empra la ciutat com un llenç i a la vegada
la transforma, que es mostra refractari a la
institucionalització i que per la seva ma-
teixa vitalitat no és fàcil de catalogar. Un
art que dialoga fàcilment amb altres ex-
pressions artístiques, que, com tantes ve-
gades, s’alimenta de la marginalitat, que
es renova contínuament per escapar de la
immensa capacitat digestiva de la nostra
societat, i que salta sovint de les parets a

les samarretes o a la publicitat.
Els nostres nois d’ESO, quan dibuixen

o escriuen el seu nom a les llibretes, de fet,
fan grafits. En Toni diu que aquest és un
país de bons grafiters, i parla de Btoy o de
Susso33, i també, naturalment, del miste-
riós Banksy, un artista anglès del qual es
desconeix la identitat, amb una obra d’ai-
res poètics i voluntat revolucionària, que
ha dibuixat finestres paradisíaques als
murs de Cisjordània, policies que es peto-
negen o que escorcollen una nena petita
pels carrers de Londres; que va situar al
Disneyland californià una escultura a es-
cala humana d’un pres de Guantánamo i
que ha penjat, clandestinament, paròdies
d’obres d’art al Moma o al Museu Brità-
nic. Un home extraordinari a qui, molt
més enllà de l’adolescència, segueix ne-
guitejant la grisor.

Contra la grisor
la contra | ENRIC RAMIONET

El grafit es pot considerar un art contemporani, una activitat que ha passat de moviment de
carrer a art urbà, que empra la ciutat com un llenç i a la vegada la transforma

Un grafit en una paret de Figueres. / RAMON ESTÉBAN


