
e què parlar si no parlem de la
nevada? Quin tema és impres-
cindible, encara que tothom ja

n’hagi parlat? Quin altre aspecte de la
realitat té tanta força com la tempesta
que ens va visitar el dilluns d’aquesta
setmana? Hi ha variants per a tots els
gustos. Hi ha la nevada amable dels pe-
tits, les imatges bucòliques i més tòpi-
ques, el ninot de neu, els trineus. Hi ha el
caos circulatori. Hi ha, per descomptat,
les notabilíssimes mancances en el sub-
ministrament elèctric i les defenses
aferrissades de la MAT (una hipòtesi
que és evident que no podem compro-
var). Hi ha, també, el retorn a les propos-
tes de línies soterrades, les quals, ara per
ara, i sense entendre-hi res i sense que
tampoc sigui demostrable, semblen més
segures. És una simple qüestió de sentit
comú. Si van per sota terra, no hi ha tor-
res. Si no hi ha torres, no poden caure.
Segur que la nevada va propiciar retro-
baments impensats i escenes d’alt vol-
tatge sentimental, moviments tel·lúrics
en el si de famílies que feia segles que
no es veien, lligams i estones comparti-
des entre coneguts que s’havien anat
distanciant. També escenes de solidari-
tat i de ràbia, de descontrol i de temor, de
soledat, de companyia. En els pavellons
o enmig del carrer. Hem seguit la neva-
da en directe (patint-la o veient-hi litera-
tura) i a través dels mitjans, enganxats a
les notícies i als testimonis que ens in-
formaven de la manca de llum (i dels
que juguen al parxís, una mena de sorti-
legi universal contra la foscor), de les
cues a la frontera, dels cables escampats
a la carretera. Encara hi ha deficiències
fenomenals, impensables. Encara hi ha
gent que es dutxa on pot i que s’acotxa
d’hora i que no gosa ni treure el nas per
damunt de la flassada benèfica. N’hi ha
que fan càlculs sobre les conseqüències
en l’índex de natalitat. Tots plegats, en
un món dispers i sense claus on aferrar-
se, hem viscut una història universal,
que evocarem plegats, amb episodis que
ens agermanaran en el record. Sortilegis
contra la foscor: tots sabrem què vam fer
aquell 8 de març del 2010.
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estinar la crònica a qualsevol
tema que no fos la tempesta de
neu seria un absurd intent
d’evasió, un esforç inútil. Di-

lluns passat la quotidianitat es va inter-
rompre i des d’aleshores damunt dels vius
i dels morts, dels aturats i dels actius, dels
jubilats i dels que esperen ser-ho, es va es-
tendre una copiosa capa de neu. La tem-
pesta i les seves circumstàncies ho han
ocupat tot, i a mesura que es passava de
l’excepcionalitat festiva a la catastròfica i
ens quedàvem sense subministrament
elèctric, i sense telèfon i sense aigua, i ja
ningú recollia les escombraries a la porta
de casa, la nostra civilització baixava uns
quants graons. Qui es va trobar de nit
abandonat sota la tempesta, amb les carre-
teres embussades en part per imprevisió
governativa i en part per les imprudències
i les imperícies pròpies o alienes, desco-
brint com uns territoris familiars i ma-
nyacs podien esdevenir hostils, va fer
aquesta regressió de forma molt més ràpi-
da i traumàtica. Han estat, segons els ca-
sos, quatre, cinc o sis dies en blanc, durant
els quals hem hagut de centrar-nos en la
lluita per la supervivència. Desplaçar-
nos, escalfar-nos, mantenir mínimament
la higiene, vèncer la foscor, proveir-nos
dels queviures essencials, tot això que ha-
bitualment fem d’esma, sense adonar-
nos-en, omplia pràcticament la jornada.
Que fàcil és ser elegant i civilitzat quan les
circumstàncies són propícies! I que fàcil-
ment sorgeix la bèstia quan no ho són! Les
espelmes, les bateries, les llanternes, les
bombones de butà, la gasolina, qualsevol
estufa no elèctrica, el pa mateix a les po-
ques fleques que aconseguien fer-ne, tot
s’esgotava i la frustració de qui quedava a
l’escapça amb les mans buides, observant
congèneres acaparant davant dels seus
nassos, carregava l’ambient de violència,
no sempre tàcita. Diuen que a no sé quina
gasolinera va esclatar la disputa pels dar-
rers litres de combustible, i que també hi
va haver combats, no sé on, entre els
membres de la cua desordenada que espe-
rava l’arribava del camió del butà; i que
aquell mateix xofer, contemplant l’escena
desolat, va relatar que en ruta, com bando-
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lers medievals, l’havien intentat assaltar
per robar-li la càrrega. La convivència
penja sempre dels fils del benestar i la jus-
tícia. Traïts per la tecnologia digital, ru-
mors com els que he esmentat han circulat
pels canals tradicionals aprofitant l’ani-
mació de festa major que va ocupar els
carrers, especialment durant les hores en
què les poblacions es van mantenir aïlla-
des. Mentrestant, han esclatat les batalles
polítiques i periodístiques de costum, i
fins i tot, damunt dels cadàvers de milers
de torres de distribució i algunes d’alta
tensió, s’ha gosat afirmar que amb la
MAT aquestes coses no passarien. Ja els
hem vist del dret i del revés, en la situació
actual i amb els papers intercanviats, i
sospito que ja hem descobert que no és re-

llevant qui ocupa el govern. Qui veritable-
ment governa les nostres vides està en
consells d’administració no electes. Mal-
grat els encomiables esforços de molts,
especialment als municipis, aquí la cosa
pública és fràgil, precària i una mica neu-
rastènica i la privada és eficient per obte-
nir beneficis però una calamitat per oferir
serveis.

Però no tot ha estat depriment, també
han sovintejat les mostres de solidaritat i
hospitalitat i, a més, qui desafiant el fred
glacial ha transitat per la foscor africana
de les nits, ha pogut observar la meravella
nocturna d’un cel lliure del flux lluminós
que apaga les estrelles i gaudir d’una
oportuníssima perspectiva de la nostra pe-
titesa.
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