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Dietari de l'home sol
L'editorial La Magrana recupera les “Meditacions en el desert” 
d'Agustí Calvet, Gaziel, unes notes sobre l'actualitat escrites en 
plena desil�lusió entre 1946 i 1953
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És el llibre que podria no haver escrit, com una ràbia o una claudicació que convé 
més guardar-se a dins, però Agustí Calvet, Gaziel (Sant Feliu de Guíxols, 1887-
1964), el periodista, el burgès, l'home culte i moral, va preferir expulsar aquells 
pensaments “tristos i amargs” abocant-los a unes pàgines desolades que no trobarien 
de tota manera destí fins a la seva mort. Meditacions en el desert (1946-1953), 
publicat per primera vegada el 1974 a París (Edicions Catalanes) i distingit amb el 
Premi Crítica Serra d'Or de Memòries l'any següent, és el dietari d'“un home 
enterrat”, tal com s'hi refereix l'historiador Jordi Amat a la nota preliminar que 
acompanya la nova edició a La Magrana d'aquesta obra imprescindible i tan oblidada 
de la literatura catalana.

Aquestes meditacions són les notes extraoficials, amargues, clarividents, d'un 
professional de l'opinió que, al Madrid de la postguerra, assisteix a l'abolició absoluta 
del seu ofici, deixat en mans, diu, de “periodistes enregimentats”, d'“agents de la 
dictadura”, als quals oposa, en privat, amb indignació i lucidesa, una mirada lliure, 
per força solitària, molt sovint fúnebre i desenganyada, perquè serveixi, escriu al seu 
propi pròleg, “de testimoni, d'acusació i d'escarment”. Perquè el que contempla 
Gaziel des del seu enclaustrament madrileny, on dirigia quasi per caritat, 
obscurament, l'editorial Plus Ultra que havien creat per a la seva subsistència els 
amics Carlos Barral i Gustavo Gili, és la traïció innominable de les democràcies 



vencedores de la II Guerra Mundial, en especial dels Estats Units i Anglaterra, que un 
cop abatut el feixisme italià i el nazisme alemany, abandonen el poble espanyol al 
seu règim de pa, aigua i missa i li concedeixen el títol infame de l'últim Estat 
totalitari d'Europa.

Aquesta fractura abrupta, mortal, en els ideals de justícia, sensatesa i llibertat que 
havien guiat l'obra de Gaziel, des de les cròniques sobre la I Guerra Mundial, 
enviades a La Vanguardia des de les trinxeres, quan encara era un estudiant, fins als 
articles que havia signat com a director del mateix diari, convertit ja en el líder 
d'opinió de la burgesia liberal dels anys de preguerra, aquest desengany, la pèrdua 
absoluta de tota esperança de redreçament democràtic, impregna les Meditacions des 
de la primera pàgina a l'última fins al punt de qualificar el llibre sencer, que deu tant 
als Assaigs de Montaigne, d'“una obra de dolor”.

“La història és pura zoologia”, escriu aquest periodista que ha passat la seixantena, 
l'edat en què tocaria la serenitat i el repòs, atacat per una “abrusadora temperatura”, 
enfebrat pel patiment, sense forces, “resignat a morir en ple desert” i obligat a 
examinar la cara fosca de l'actualitat –i la d'alguns antics amics de qui se sent ara 
notòriament decebut (Ortega y Gasset, Marañón), encara que també descobreix 
noves proximitats, amb Cambó, amb Julio Camba, amb Agusto Assia– amb una 
aspror que violenta tant la seva naturalesa, que arriba a afirmar que sent 
repugnància de si mateix. Però aquesta obra “antipàtica”, com també admet Gaziel, 
no és el producte d'una veu vençuda o ressentida: per ell era sobretot “una greu, una 
autèntica lliçó de vida”, i és per això que al final dels seus dies va plantejar-se la 
possibilitat d'aplegar unes notes que no havia pas recopilat amb la idea que veiessin 
la llum. Probablement ja preveia que aquest seria el seu testament, perquè tal com 
escriu Jordi Amat en l'estudi preliminar, el llibre “és l'autoretrat intel�lectual del seu 
autor pintat només en tons ombrívols”.

Meditacions en el desert, que La Magrana havia publicat el 1999 en una edició ja 
exhaurida (de fet, ara era més accessible la traducció castellana de Destino, del 
2005) torna a posar a l'abast del lector “un monument de dignitat” que constitueix 
l'obra mestra de la “trilogia del purgatori” que forma al costat de Quina mena de gent 
som i Història de La Vanguardia, segons Jordi Amat. Totes són obres de final de 
trajecte, de la vellesa més que de la maduresa, i és amb elles que Gaziel eleva la 
veu, l'afina amb unes qualitats inesperades, perquè és amb aquestes obres finals que 
el periodista es descobreix com a escriptor.


