
a uns anys, a Grècia, un delicat
arquitecte grec que parlava fran-
cès ens va fer de guia improvisat

en un indret paradisíac. Després, quan la
cosa va derivar cap a la política i les
creences, la seva pulcritud es va tornar
feredat i va convertir un discurs amable
amb una diatriba ferotge contra Europa i
la modernitat, contra les forces ocultes
que impedien el triomf de la religió veri-
table. Va ser una transformació impen-
sable moments abans, una metamorfosi
que, allà on érem, en un lloc fosc i hostil,
fins i tot semblava perillosa. Va fregar
l’èxtasi quan va descriure la solució als
mals del món: «Arribarà el dia que Grè-
cia sigui la potència que ha de ser, el dia
que les nacions del planeta s’adonin que
Grècia és qui ha de liderar la regenera-
ció espiritual, el dia que la nostra religió
sigui el far del món. I arribarà, no en
dubteu, tard o d’hora arribarà.» No vam
ser capaços de dubtar de la seva fermesa
i, molt menys, de posar pals a les rodes
de la seva confiança en el país i en l’or-
todòxia cristiana. No vam saber ni po-
der dir-li que el poble escollit no sem-
blava, en aquells moments, en la situa-
ció més idònia per afrontar el repte que
tenia compromès amb la història. La
conversa es va acabar de manera abrup-
ta i ens vam acomiadar sense entrar en el
debat que ell, d’altra banda, tampoc no
hauria admès. Hi he pensat, aquests
dies, amb tot això de la crisi, del deute
grec, de l’enfonsament de l’euro, de la
necessitat europea de sortir en defensa
d’un estat que és a punt de caure pel pre-
cipici. He pensat en l’arquitecte i no sé
quina opinió en deu tenir, a hores d’ara,
del lideratge fonamentalista. Confesso
que sóc d’aquells que no serien capa-
ços d’explicar als seus fills –si és que
mai ho pregunten– en què consisteix
aquest virus que està atacant els grecs i
que pot ser que es desplaci cap a Portu-
gal i cap a Espanya. No en sé els detalls
tècnics, però sí que sé percebre els epi-
sodis de ràbia com un baròmetre de les
enormes dificultats que també patim i
patirem aquí. Potser sí tenia raó aquell
arquitecte amb el somni de lideratge.
El que no calculava és que el far grec
il·luminava el caos.

F
L’arquitecte grec

la columna | JOSEP M. FONALLERAS
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Aida Camara té vint anys,
una història per explicar i
moltes ganes de desempa-
llegar-se d’un malson que

manté viva tota l’amargor. Un malson trà-
gic, diu ella amb calma però amb la deter-
minació de qui no pensa buscar la pau en
l’oblit sinó en la recerca de la justícia, o
com a mínim en la denúncia de la injustí-
cia. A l’Aida, que és filla de gambians pe-
rò que va néixer a Llagostera i té naciona-
litat espanyola, la van retenir durant tres
interminables dies a l’aeroport de Casa-
blanca. Tornava a casa des de Gàmbia en
un vol amb destí a Barcelona que feia es-
cala a aquesta ciutat marroquina i en un
control previ a l’embarcament li van dir
que el seu passaport era irregular i la van
separar de la resta dels viatgers. Cap més
explicació: simplement aquesta docu-
mentació és falsa i et quedes aquí. Ja ve-
uen amb quina facilitat tomba el destí i
amb quina lleugeresa et poden desposseir
de drets que consideraves teus. Deu ser un
poder excessiu perquè sigui gestionat per
algú trastornat per un uniforme i una feina
mesquina, però a l’entorn de totes les
fronteres que preserven occident de les
immensitats del món empobrit, les coses
són així. Tu sí, tu no, tu al purgatori. L’Ai-
da va perdre l’avió i va quedar reclosa en
un recinte amb altres viatgers d’altres vols
i destins que, com ella, no havien superat
el judici final del control de passaports.
Tots amb la mateixa pigmentació a la pell
i origen similar per suggerir que els drets
segueixen tenint color i geografia. Amb
butaques però sense possibilitat d’estirar-
se amb una mínima comoditat i literal-
ment a pa i aigua, va estar tres dies en
aquella sala que no dubta a definir com
una cel·la. D’altres ja feia una setmana
que hi eren i allà els va deixar quan va
aconseguir sortir-ne. A l’Aida l’espera-
ven a Barcelona i no tenia diners, ni mò-
bil, ni la possibilitat d’entendre’s amb la
policia marroquina que, segons m’expli-
ca, si en algun moment deixava de ser des-
considerada era per esdevenir brutal. No-
més podia comptar amb la solidaritat dels
que es trobaven en la mateixa situació. Li
van deixar un telèfon mòbil, va aconse-
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guir comunicar-se amb la seva mare i va
reclamar amb insistència la possibilitat de
contactar amb el cònsol espanyol. La seva
família va moure cel i terra i va trucar re-
iteradament al consolat de Casablanca.
Ella va arribar a parlar en més d’una oca-
sió amb una empleada de l’ambaixada,
però uns i altres, encara que tinguin entre
les seves funcions la d’assistir els ciuta-
dans de l’estat que els manté, es van inhi-
bir absolutament. L’Aida em parla de des-
esperació, de plors, de por, dels vòmits
que li provocava l’aigua de l’aixeta, de la
impossibilitat d’ingerir cap aliment. Des-
prés de lluitar per recuperar la documen-
tació, va haver de retornar a Gàmbia per
recuperar els drets, i quan va poder, va
viatjar a casa en un vol directe. Li ha que-

dat l’amargor d’un malson i moltes ganes
de fer saber al món la seva història. Ha de-
nunciat el paperàs de l’ambaixada i espera
explicacions. De fet, la Unió Europea
subvenciona generosament el govern
marroquí perquè aixequi murs que contin-
guin els fluxos migratoris i l’anima a con-
vertir-se en el gendarme d’Europa. Des-
prés tanca el ulls perquè la nostra és una
mirada sensible. L’Aida, encara que en
tingui, es va veure sense drets ni papers se-
gurament perquè tant els uns com els altres
segueixen tenint color. Ella, que és bona
persona, diu que no desitja a ningú el que
va viure. A mi, en canvi, se m’acudeixen
uns quants individus d’idees contundents
als quals la duresa de la seva experiència
els seria extraordinàriament profitosa.

El color dels drets
la contra | ENRIC RAMIONET

Una noia de Llagostera va ser internada per error en un centre d’immigrants a Casablanca

Aida, la noia de Llagostera que va viure un malson a Casablanca. / ESTER CODINA


