CLUB DE LECTURA

Maleeixo el riu del tempS Per Petterson

Dissabte 28 marg 10:00h

Per Petterson (nascut el 18 de juliol de 1952, Oslo) és un novel-lista noruec.

El seu primer llibre va ser Aske i munnen, sand i Skoa (1987), una col-leccié de relats curts. Des de llavors ha publicat
una serie de novel-les amb bones critiques. Per Sibéria (1996), ambientada en la Segona Guerra Mundial, va ser
publicada en anglés el 1998 i nominada al Premi de Literatura del Consell Nordic. Jo kjglvannet (2002), és la historia
d'un jove que va perdre a la seva familia en el desastre del transbordador Scandinavian Star el 1990 (el mateix
Petterson va perdre la seva mare, pare, germa petit i una neboda en el desastre); amb aquesta va guanyar el Premi
Brage I'any 2000. Amb Maleeixo el riu del temps va guanyar el Premi de Literatura del Consell Nordic I'any 2009.

Les obres de Petterson s'han traduit a gairebé 50 idiomes.
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"La palabra esta sobrevalorada”

CARLES GELI

El autor noruego es un coleccionista de detalles, y como tal construye sus novelas. "No hay segundas
oportunidades, ése es el tema del libro", afirma sobre Yo maldigo el rio del tiempo

En la vida, como en las novelas, parece, a veces, que nada ocurre porque nada se dice. Pero es que antes ha
habido algun detalle. ElI noruego Per Petterson (1952) parece coleccionarlos. Los escasos personajes que
pueblan su aclamada Salir a robar caballos (Bruguera, ahora en bolsillo) y, sobre todo, los de Yo maldigo el rio
del tiempo(Mondadori / Club Editor, en catalan) se explican por pequefios detalles, tanto de lo que hacen como
de lo que no, y eso va creando una atmosfera que se da pocas veces en la literatura actual. "Hablo mas de
detalles que de gestos; a mi me ha pasado, perdemos esos detalles y con ellos la vida", dice. Algo parecido a
lo que escribié Gil de Biedma: "Que la vida iba en serio / uno lo empieza a comprender mas tarde...". "Es
exactamente eso", y cimbrea su cabeza escarolada: "Todo el mundo esta pendiente del estreno de la obra,
pero es en el ensayo general cuando te la juegas: no hay segundas oportunidades en nuestra existencia, ése
es el tema del libro".

De alguna manera, también es el tema de la vida de Petterson, marcado, aunque lo admita a medias, por una
madre dura, la muerte de un hermano y un doloroso accidente en el incendio de un ferry en 1990 que le dejo
sin padres y sin otro hermano y una sobrina. "Como no van a condicionarte episodios asi; de ahi que como
escritor he de escuchar esas sefales; la palabra esta sobrevalorada; lo que pensamos y sentimos es mas
importante que lo que decimos

...". Como si hiciera ahora un gran esfuerzo, prosigue: "En Noruega, hablamos poco, por eso aln puedo confiar
menos en las palabras que oigo; en ese sentido digo que es vital saber leer los detalles; el cuerpo es nuestro
campo de batalla del dolor y de la alegria

... Si nos fijamos bien en él, podemos saber mucho mas de los otros".

En Yo maldigo hay que estar mas atento a una respuesta, a un gesto, a un detalle del atrezzo que al hilo
argumental de la obra en si, trenzado por Arvid Jansen, que camino de los cuarenta afronta un divorcio y el
descubrimiento de que su madre padece cancer. Parece la suya una relacion edipica, ¢no? Petterson se hace
explicar mejor el complejo de Edipo (los clasicos mediterrdneos caen lejos) y entonces replica: "No, se quieren
bien, lo que ocurre es que Arvid es un quejica, una especie de James Dean, tira la toalla siempre mucho antes
de lo que quisiera su madre; él nunca esta a la altura de las expectativas de ella". Es una situacién que parece
conocer bien. "Tenia dos novelas ya publicadas y recuerdo que mi madre me dijo poco antes de morir: 'Espero
que la préxima sea menos infantil". Demoledor. Pero las madres (las dos, ficticia y real) quieren a sus hijos
aunque no lo parezca, afirma. "Esa generacién se rompid los cuernos por sus hijos para que tuvieran una vida
mejor que la suya; si esos hijos deciden seguir el paso de sus progenitores, le quitan sentido a la vida de sus
madres... El mensaje Gltimo de la novela es: 'Despierta, eres un imbécil: puedes optar por aquello que yo no he
podido y mira qué haces". Y asoma de nuevo la autobiografia: "No, no lo es del todo: pero recuerdo que
cuando le dije a mi madre que no queria estudiar mas, me hizo bajar del coche y me dejé en medio de la
ciudad; supongo que nos decepcionamos el uno al otro... Pero, ¢quién cumple las expectativas que los otros
se hacen de uno? ¢Quién va hasta el final de donde podriamos ir?".
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Arvid va lejos en ese desencuentro materno-filial: se come unas hierbas con las que se corta la lengua
mientras contempla agazapado a su madre en una escena freudiana: "Arvid es una muestra de esa generacion
que hoy tiene entre 30 y 40 afios y que no quiere madurar; se autolesiona para establecer un puente con su
madre a partir del dolor, es un duro SOS final que le lanza buscando su respeto, pero ella esta afligida por su
galopante enfermedad y no puede darle explicaciones". A esa tension, Arvid-Petterson afiade la de la crisis de
las ideologias, hasta el extremo de que parece que quien opté en las Ultimas décadas ante el compromiso
politico haya hecho el ridiculo, visto con los ojos de hoy. Es mas, el titulo de la novela responde a unos versos
de Mao, que pueden leerse de manera muy irénica: "No, el ridiculo no, pero quien creyd en determinadas
ideologias, visto en perspectiva, hoy se ha de dar cuenta de la decepcion; en el caso de Arvid pensé que Pekin
era Jerusalén y al final resulté que solo es Pekin".

Se hace dificil pensar que las milimetradas novelas de Petterson, que ha obtenido incluso el premio IMPAC
Dublin 2007 por delante de monstruos como Cormac McCarthy y J. M. Coetzee, no estén planificadas al
detalle: "No, no, de veras; sigo mucho el flujo de la creacién a partir de una idea; no diré que los personajes me
lleven, pero casi; lo que ocurre es que siempre los lectores encuentran mucho mas de lo que yo quise decir; si
hubiera sido asi, no hubiera podido escribir esos libros". Pero hasta el paisaje, una presencia sutiimente
encajada, parece desmentirle. "Es muy importante que cuando un lector acabe una de mis novelas sepa dénde
ha pasado; me gusta que ese lector tenga una sensacién fisica... Mire: a 15 minutos en tranvia de Oslo te
bajas y ya estas en un bosque denso; la naturaleza es parte de uno; una roca al lado de casa, un faro cercano
te marcan; en Noruega, en uno de esos bosques, llega un momento en que tienes la sensacién de que el arbol
te mira a tiy no al revés; eso ha de acabar definiendo una manera de ser".

Se mueve y gesticula un poco mas de lo que se esperaria en un nérdico, pero no deja de venir de donde
viene, una Noruega que mantiene un papel muy peculiar en un triangulo que completan Suecia y Dinamarca,
que dominaron durante siglos su patria. "Noruega ha sido el hermano pequefio de la zona. Pero encontramos
petréleo y eso nos ha dejado en buena posicion: hoy apenas tenemos un 1% de paro... Y hasta resulta que en
los dltimos 10 afios, los micos de las montafias, como nos conocen, estan haciendo una literatura mejor y mas
fuerte que ellos". Quiza cuestién de detalles. -



