

gada que se 'ns emperfé las pocas cols que las cucas ens han deixat!

—Pot ser no será res, molta fressa y poca endressa.

—¡ Valdament ! Pero alabat sia Deu, no será pas mes de lo que Ell vulga. Nosaltres pagesos hem de ser aixís y si no com ho faríam. Jo may frisso per mí, sinó per la maynadeta y per en Joan...

—¿ Y ahont teniu la gent, que no la veig per aquí ?

—En Joan es á l' artiga y la noya gran es anada á durli brenar. Los demés me feyan prevaricar per aquí y 'ls he enviat á cullir quatre brochs de llenya per fer foch, y 'm temo que s' haurán refrescat.

—Me sembla qu' aquestas criaturas vos donan molt mal viure.

—No me 'n parli, que 'm fan morir mártir—contestá l' avia prudent de sopte son ayre seré com si la meva pregunta l' hi hagués tocat al viu.—La gran sobre tot, no te pas res al cervell, que hi vol fer, pitjor es per ells.

Me vaig arrepentir d' ha ver tocat aquesta tecla que 'm semblá afectar profundament á la bona dona y vaig callar meditant un altre fil de conversa pero ella continuá:

De pensar, ¡ haver quedat sense mare tant joves y quant mes la necessitavan... y jo tant vella y tant acabada, qu' are mateix no seré bona pera res ! Me fatigo, me revento y no arrivo en lloch. Pero ¿ qué tinc de fer ? Tinc d' anar tirant perquè si 'm rendeixo en Joan se tornarà casar y... ¿ qué será d' ells ? Una mare com la que tenian no la trovarán may més, ¡ pobres criaturas !

¡ Pobre dona ! pensava jo al veure que duas llágrimas penjavan dels seus ulls inflamats, pero ella sens parar mes que un moment, continuá ab veu conmoguda:

¡ Tres vegadas mare ! n' hi ha un feix. Passar mes de xexanta anys de la vida cuydant criaturas es feyna que mata... pero tothom se 'n vá y l' avia Tita 's queda.

—¿ Per qué vos diuhen l' avia Tita ? Vaig dirli de sopte, tant mogut per la curiositat de saber l' origen d' aquest nom estrany, com per desviar una conversa que 'm feya pena.

—Jo 'm dich Benita de nom, pero mos germanets, que apenas conegueren altre dona que jo á casa, me batejaren ab lo nom de Tita, acabant per ser la Tita per tothom. Mes tart he estat avia y lo nom d' avia Tita ja no me 'l trauré mes de sobre.