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Colombia
Albert Gallifa
A ltres  veg ades  la p re fe renc ia  
ve d on ada  per  la v e loc i ta t ,  ja  
que a les p enden ts  p ronu nc ia -  
des aquest  eng inys  sense  frens 
agafen , d am unt les barres  d'a- 
cer, un es  v e lo c i ta t s  b a s ta n t  
considerab les .
Sa i es ta lv i  - i am b els ous per 
co rba ta  si em  p e rm eteu  l 'ex- 
p ress ió  - arr ibo  a l ’eco ldg ica  
c iu ta t  de San C ip riano ,  on el 
100 per cen t  de la p ob lac ió  és 
negre. A quí,  per raons  obvies ,  
no hi ha veh ic les  a m o to r  i al 
no t robar-nos  en cap de s e tm a 
na resu l ta  que  l 'únic  fo ras te r  - 
i quan dic fo ras te r  vull dir 
person a  que no és del p ob le  - 
sóc jo .  L a  casa  d 'hostes  on 
dorm o tenen  obert  p e rqu é  jo  
estic  aquí, j a  que  ells són de la 
c iu ta t  m és p ro p e ra ,  com  la 
m a jo r ia  de la gent del poble  - 
v indr ia  a ser com un Joane t 
ais seus bons  tem ps - i tinc la 
im press ió  que no nom és s 'es- 
tan aqu í pe ls  d iners ,  els quals  
no són gaires ,  sino pe r  e sc o l 
ta r  h i s to r i e s  d 'E u ro p a  i de 
B arce lon a  o pe r  passe ja r  amb 
mi peí p ob le  al a rr ibar  el cap- 
vespre . M 'aco m p an y en  arreu  i 
la  res ta  de la gent del poble  es 
creu en  que  sóc un c ien t íf ic  
que he v ing u t  a fer  a lgún  estu- 
di d 'a lgu na  p lan ta  o d 'a lgun 
anim al que n om és  es t roba  per 
aqu í - m ite  que  es p e rd rá  un

cop  p a s s a d a  la p r im e ra  n it  
en tre  rom  i m ús ica  de b a l l e n a 
to. E ntre  se tm an a  to ta  la gent 
del pe ti t  pob le  se lvátic  es reu- 
ne ixen  a la  "cabanya  can tina" 
pe r  bailar ,  beure  "guarro" (un 
a ig ua rden t  que  té gus t  d 'es- 
p r i tdev í) .  Tota la pau  i la tran- 
quil- l ita t que  de dia es resp ira  
en aqu es t  lloc es p e rd  de nit 
quan  dos im m enso s  a ltaveus 
que fan tro n to l la r  to ta  la selva 
a m a z ó n ic a  a r r a n q u e n  am b 
balls  com  "La m ayo nesa" ,  "El 
t ib u ró n " ,  "L a M a c a r e n a " , - 
d e f in i t iv a m e n t  A d a m  i E v a  
van  v iure  en l 'Ú LTIM  parad ís  
te r ren a l  - però  de ixan t  en re ra  
el g u s t  m u s ic a l  el q u e  és 
m erav e lló s  és que  cada  vespre  
to ta  la  g en t  del p o b le  es reu- 
ne ixen  al m ate ix  lloc per c a n 
tar i bailar ,  i es m un ten  unes 
fes tes  un ive rsa ls ,  tan pel que 
fa  a eda ts  com  pe r  sexes  - i 
des de que hi sóc jo  tam bé  per 
races.
P e rò ,  San C ip r ia n o ,  si és 
escán da lo s  de nit és, en canvi,  
el regn e  de la pau  de dia. 
P asse jades  l la rgues i so l i tá r ies  
per  r ius  i d rassan es  se lváti-  
ques ,  h a rm o n itzad a  pe r  cán- 
tics d 'oce l ls  de mil tons  dife- 
ren ts  i e s t ranys  an im als  que 
t 'ag ua rd en  uns segons p regun- 
tan t-se ,  abans  de fug ir  per  ins- 
tint,  que  és a llò  tan gros i 
ta los  que  co rre  pe r  casa.

C o lom b ia

D eixo  el p ob le  a c o m p a n y a t  
pe r  to ta  la fam il ia  de l 'hos ta l,  
el qual re s ta rá  tanca t després  
de la m eva  es tada  fins  el p ro 
per cap  de se tm ana. L loguem  
dos carre tons ,  l ’un pe r  Táv ia ,  
les dues  f i l ies  am b els respec-  
tius ne ts  i un servidor.  L 'a l tre  
pe r  I 'equ ipatge . L ' im p rov isa t  
co m b o i  és " rem at"  p e r  un 
am ic de la fam il ia  i per  l 'av i - 
el qual va es ta r  a pu n t  de tren- 
ca r-m e la c r ism a  am b el rem 
al o fe r ir -m e  a rem ar  en el seu 
lloc.
En a q u e s t  t r a n q u i l  i p e t i t  
po b le t  vaig  rebre  les p r im eres  
no tic ies  del con f l ic te  Colom
bia .  U n c a p v e s p r e ,  a s s e g u t  
sobre el vell pon t de fer ro  de

la v ia  del tren  m en tre  veiem  el 
sol am aga r-se  da rre ra  l 'e spes-  
sor de la v ege tac ió  to t  sen t in t  
e ls  cri ts  de les b és t ies  que 
d e ien  adéu al dia, un jo v e  em 
c o m e n ta v a  que  dos m eso s  
abans de la m ev a  a rr ib ada  el 
p ob le t  h av ia  s igut l i te ra lm en t  
o cu pa t  per  la gue rr i l la  du ran t 
dues  se tm anes ,  que  aqüestes  
l im itaven  a fer ús de l ' im pres-  
c ind ib le  m entre  im par t ien  la 
llei i l 'o rd re  - que  la veri ta t  ja  
h e m  d ireu  q ué  hi h a  p e r  
im par t i r  en aques t  lloc - no 
hem  va d o n a r  la  im p re ss ió  
que es t igués  m olt d isgu s ta t  de 
la v is i ta  de la gue rr i l la  i amb 
un l larg  si lenci desp rés  d 'una  
p reg un ta  em va fer  en tendre

que era  h o ra  de canv ia r  de 
tema.
M ’acom iado  de la fam il ia  al 
peu  de l 'au tobús  que  em dura  
f ins a M edell ín .  A quest cop el 
v ia tge  no és com  el de Cali . 
F ins  a qua tre  vegades  dife- 
rents Controls m ili ta rs  a turen  
el b us  p e r  r e g i s t r a r -n o s ,  a 
n osa l tres  i a I 'equ ipatge . Una 
s e tm a n a  a b an s  de la m eva  
a rr ib ad a  un bus feia exp los ió  
en una esg lés ia  s i tuada  en un 
pob le t  a l 'oest del país m atan t 
152 pe rsones  que  es trobaven  
re fug iad es  a ¡ ' in terior, entre 
e lles nenes, avis, etc., i en 
dues se tm anes  e lecc ions  a la 
p res idenc ia .  O sigui que el 
m o m en t és si no peri l lo s ,  tens.
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