

Conversando con CARMELA LA FLOR

Esta arrogante y simpática mujer que forma parte del importante dueto denominado «Flor-Borrás» y a quien el domingo fuí presentado, tuvo el obsequio de permitirme unos instantes de charla acerca de su vida artística.

Ni corto ni perezoso y una vez que hubo mediado nuestro correspondiente saludo, comencé a interrogarla de este modo:

—¿Lleva V. mucho tiempo dedicándose a este género de actuación?...?

—No señor; dos años hace que principié sola, y un año en compañía del Sr. Borrás.

—¿...?

—No, no; esta determinación solamente fué, debido a cierta temporada en que permanecí sin poder cantar en la Ópera.

—¿...?

—Ya lo creo; puedo citarle a V. Teatros donde he trabajado como: El Liceo, Novedades. El Tívoli, El Bosque y otros más.

—¿...?

—También si señor; en los principales coliseos de Provincias.

—¿...?

—Claro que con Ópera,

—¿...?

—En El Liceo mismo canté «Las Walkírias,» y en otras partes algunas obras más que sería prolijo enumerar detalladamente.

—¿...?

—Dolores Grau para servirle.

—Gracias, muchas gracias. ¿...?

—En Lisboa, Oporto, etc... etc...

—¿...?

—Para Blanes estamos contratados cuatro días.

—¿...?

—Es muy probable que en breve volvamos otra vez a Portugal ventajosamente retribuidos.

—¿...?

—En varietés como en todo, existen artistas de varias clases; pero las buenas son muy contadas.

—¿...?

—La Verna, que es una excelente cancionista por sí sola, y ahora formando parte del dueto con su hermana, nada deja que desear.

—¿...?

—¡Ah! la Totó es una mujer elegantísima que sabe presentarse ante el público; más... eso... es...

—¿...?

—Nada, nada; que Vdes. son muy indiscretos y podrían decir algo más de lo debido, y.....

A este tiempo, el débil y fino sonido del timbre

anunciando la próxima salida de la artista a escena cortó mi curiosa e interesante entrevista, dándome a los diablos al oír la inesperada terminación a tan amena y entretenida conversación.

Despedíme de Flor, y como quien desea coordinar ideas que revelasen lo que ella pudiera haberme contado de particular, quedé un porción de tiempo parado y como medio alelado, mientras allá en la escena, y mostrando su arte y delicadeza, deleitaba a la concurrencia con su educada y bien timbrada voz de cantatriz.

PERE GIL

ENTRE COL Y COL, LECHUGA LA PRENSA DE OLOT

Cuatro patas para un banco o lo que es lo mismo cuatro periódicos para un lector; *El Deber* con *La Comarca*, *El Oportunista* con *La Reseña*, uno con una, otro con otra; y eso que *El Deber* cumpliendo con el suyo se divorció de *La Reseña*, y ahora parece se entiende con *La Comarca*, haciendo migas *El Oportunista*, con *La Reseña*; en fin un lío y como decía aquel, asuntos graves de familia y yo añado; pocos y mal avenidos.

El Deber quisiera que cada Olotí tuviera el deber o la obligación de leer sus páginas; *La Comarca* que pensaba lo leerían por toda la comarca no sale apenas; de Olot; *El Oportunista* ha sido un importuno viniendo a pedir donde hay tanta hambre, y *La Reseña* no hacía falta porque la reseña la hace alguno desde el púlpito, y a todo esto aquí la afición a la lectura es cosa *perdida*. Si alguno desea enterarse del periódico en lugar de comprarlo suplica se lo dejen en la lechería o taberna, y hay muchos que tumbados en un diván del café obligan a que lea en voz alta al que lo tiene en las manos; y aún dice el refrán en este mundo, que para saber, andar y leer!, estos parroquianos no lo deben entender así.

Hay quien se extraña de los precios, que unos valgan *diez céntimos* y otro sea gratis, y alguno pregunta: ¿porqué no ponen un término medio? eso es, en el *medio* es donde está lo bueno, aunque yo para sacar de dudas explicaré ya que es a propósito aquel cuentecito: «Dos escoberos ambulantes vendían sus escobas a *diez céntimos* el uno y otro a *cinco*, y un día que se encontraron el primero le preguntó ¡oh compadre! ¿cómo es posible que vendas a *cinco* cuando yo si las doy a *diez* es porque robo la palma?»

¡Tomal respondió el segundo: porque yo las robo hechas.»

De manera es que cada uno en el mundo tiene el *seu misteri*, y gracias que con el misterio sea dolo-