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músico; un gran músico! 
Tú entretanto yacías sin conocimiento. 
—Qué instrumento toca, pregunto el genejal. 

—El..- la., e l . , el... SÍ... justo!... eso es!... la 
corneta de llaves! 

—Hace felta un corneta de llaves? preguutd el 
general volvie'ndose á la banda; de música. 

Cinco segundos, cinco siglos, tardo la contesta
ción. ' 

—Si, general, hace falta, respondió el músico 
mayor. 

—Pues sacad á ese homdre de las filas, y que 

siga la ejecuoin al momento^ esclamó el jefe fac

cioso. 

* Entonces te cogí en mis brazos y te conduje á 

este calabozo. 

VIH. 

No bien dejó de hablar Ramón, cuando me le

vanté y le dije, con lágrimas, con risa, abrazan-

dolo, trémulo, y no sé como: 

—Te debo la vida!, 

—No tanto,reSpondio' Ramón. 

—Cdmo es eso? esclamé. 

—Sabes tocar la corneta? 

- N o . 

—Pues estás fresco. 

En efecto, me quedé frió como una piedra. 

—Y música? preguntó Ramón. 

—Un poco, muy poco, ya recuerdas lo que nos 

enseíiaron en el colegio. 

—Poco es, ó mejor dicho nada. Morirás sin re

medio... y yo también, por falsario. Dentro de 

quince diasestará organizada la batida de música 

a que has de pertene'ier. 

—Quince dias! 

—Ni mas ni menos. Y como no tocarás la cor

neta... porque Dios no hará un milagro, nos fu

silarán á los dos sin remedio. 

—Fusilarte, esclamé, á tí por mí, por mi, que 

te debo la vida! Ah! no, rephqué, no lo querrá el 

cielo. Dentro de quince dias sabré música y tocaré 

la corneta de llaves. 

Ramón se echó á reir. 

IX. 

Qué mas queréis os diga, hijos míos? 
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En quince dias, oh poder de la voluntad! ed 
quince dias con susquinee noches: pues no dormí 
ni reposé un momento en medio mes, asombraos! 
eu qniuce dias aprendí á tocar la corneta! 

Qué dias aquellos! 

Ramón y yo salimos al campo y nos pasába
mos el dia con un músico que venia de un lugar 
próximo á darme lección. 

Escaparl leo en vuestros ojos estas palabras: es
capar era imposible; yo era prisionero y me vigi
laban; Ramón no quería escapar sin mi. 

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comía. 
Yo estaba loco. 
Mi monornanía era la música, la corneta. 
Quería aprender, y aprende. 

Y si hubiere sido mudo hubiera hablado. 
Y paralítico, hubiera andado. 

Y ciego, hubiera visto. 
Porque quería. 

Oh! la voluntad suple por todo. 

QUERER ES PODER. 

Quería^ hé aquí la gran palabra. 

Quería.... y lo conseguí. Niíios, aprended esta 

gran verdad! 

Me salvé, pues, ía vida. -.» 

Pero me volví loco. 

Y loco, mi locura fué el arte. 

En tres aííos no solté la corneta déla mano. 

Do-re-mi-fa-sol-la-si; hé aquí mi mundo. 
Mi vida consistía en soplar-
Ramón no me abandonaba. _ , 

Emigré con él á Francia, y en Francia seguí to-
canio la cornela. 

La corneta era yo: yo cantaba con la corneta 
en la boca. . ' 

Mi demencia era la de Donnizzetti. 

Los hombres, los pueblos, las notabilidades del 
arte se agrupaban para oirme. 

Yo era un pasmo una maravilla. 

La coneta se doblegaba entre mis dedos, se ha_ 
cía elástica, gemía, lloraba, rugía, imitaba al ave 
¿ la fiera, al sollozo humano. Resolvía problemas 
de interminables sostenido?. Mí pulmón era de hier
ro. 

Y así otros dos aíios mas. 

Al cabo da ellos bajó Ramón al sepulcro. 

La vista de su cadáver me hizo recobras la ra

igón. -
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