
Heus ací el despatx. Ja sóc a dins. En un monnent gorra, 
bastó i gavany jauen sobre una cadira. Encaixades, salutacions. 
—Si us sembla bé hi farem un cigarret —dic jo—. Naturalment, 
tothom troba que és una idea genial. No us impacienteu; us 
els presentaré de seguida: El meu estimat oncle Carles Coll —és 
un meu oncle, sabeu? —radiant, bonatxàs, cara rodó i un 
perfecte "gentlemen". L'amic Sr. Margineda i Duran, home de 
fonda cultura, obert a totes les inquietuds de l'esperit, afable 
i simpatiquíssim, signa unes factures. Fem, distretament una 
serenata de xerroles. Sempre que vaig a Vilajuïga no puc estar-
me de visitar, comentar i admirar l'esplèndid museu de minera-
logia que posseeix el Sr. Margineda. Es un tresor empordanès 
completíssim, perfectament ordenat. La discussió s'escorra polida-
ment... Un poc enllà, silenciós i caute, hi ha un ¡ove massís, 
tombada la testa damunt la taula, escrivint. — N o us coneixeu?— 
Jo arronço les espatlles. —Es el compositor Bonaterra. —1 imme-
diatament el sotmeto a un interrogatori sistemàtic. 

Xiula el tren i la fera monstruosa, panteixant, s'allunya... 

Jaume Bonaterra és ¡ove. A tot estirar no passa d'una 
trentena d'anys. Home corpulent i ferreny. El vestit de vellut 
i les espardenyes debaten la seva bonhomia innata, la simpli-
citat estoica de la seva vida. L'home amagat i modest, escàpol a 
la fatxendaria i a la disbauxa. Una mena de caçador fur t iu. . . 

Fesomia ascètica, pell groga, cabells rinxolats, les espatlles 
plenes, els pòmuls agressivament cantelluts. Les dents, testes 
i grosses, bombades es retallen a frec dels llavis molsuts; unes 
dentasses magnífiques que produirien el traç sensacional de la 
caricatura. Unes dents estil Sánchez Guerra; fèrriament testes, 
palets de riera, sense taca de niell. Jo crec que unes dents amb 
niell, vénen a ésser com una mena de llençol net de bugada 
amb unes deixies negres que hi broden aquests animalets 
arxi-micro-fantàstics que s'anomenen puces. 

Bonaterra és l'home de casa. Va obrir els ulls a Vila¡ui'ga. 
V¡la¡uTga és tota la seva historia. Si no hagués fet el servei militar 
potser no s'hauria arribat a moure mai de Vila¡ui'ga. Ell és igual 
que un arbre: allà on neix s'hi queda. Hi ha posat unes arrels 
fondes, com aquest mateix arbre que s'amistança per sempre més 
amb la terra i s'hi arrapa gelós, furient, sadoll de tastar els 
grumolls de la terragada calenta i beure en les venes i artèries 
de les campasses brunes, el néctar que recullen i f i ltren de les 
gotes cristal·lines i botides del rou matinal. 


