Heus aci el despatx. Ja séc a dins. En un moment gorra,
basté i gavany jauen sobre una cadira. Encaixades, salutacions.
—Sj us sembla bé hi farem un cigarret —dic jo—. Naturalment,
tothom troba que és una idea genial. No us impacienteu; us
els presentaré de seguida: El meu estimat oncle Carles Coll —és
un meu oncle, sabeu? —radiant, bonatxas, cara rodd i un
perfecte "gentlemen”. L'amic Sr. Margineda i Duran, home de
fonda cultura, obert a totes les inquietuds de l'esperit, afable
i simpatiquissim, signa unes facfures. Fem, distretament una
serenata de xerroles. Sempre que vaig a Vilajuiga no puc estar-
me de visitar, comentar i admirar I'espléndid museu de minera-
logia que posseeix el Sr. Margineda. Es un tresor empordaneés
completissim, perfectament ordenat. La discussié s‘escorra polida-
ment... Un poc enlla, silencids i caute, hi ha un jove massis,
tombada la testa damunt la taula, escrivint, —No us coneixeu?—
Jo arrongo les espatlles. —Es el compositor Bonaterra. —| imme-
diatament el sotmeto a un interrogatori sistematic,

Xiula el tren i la fera monstruosa, panteixant, s'allunya...

Jaume Bonaterra és jove. A tot estirar no passa d'una
trentena d'anys. Home corpulent i ferreny. El vestit de vellut
i les espardenyes debaten la seva bonhomia innata, la simpli-
citat estoica de la seva vida. L'home amagat i modest, escapol a
la fatxendaria i a la disbauxa. Una mena de cacador furtiu...

Fesomia ascética, pell groga, cabells rinxolats, les espatlles
plenes, els pomuls agressivament cantelluts. Les dents, testes
i grosses, bombades es retallen a frec dels llavis molsuts; unes
dentasses magnifiques que produirien el trac sensacional de la
caricatura. Unes dents estil Sanchez Guerra; férriament testes,
palets de riera, sense taca de niell. Jo crec que unes dents amb
niell, vénen a ésser com una mena de llencol net de bugada
amb unes deixies negres que hi broden aquests animalets
arxi-micro-fantastics que s‘anomenen puces.

Bonaterra és |'home de casa. Va obrir els ulls a Vilajuiga.
Vilajuiga és tota la seva historia. Si no hagués fet el servei militar
potser no s'hauria arribat a moure mai de Vilajuiga. Ell és igual
que un arbre: alla on neix s’hi queda. Hi ha posat unes arrels
fondes, com aquest mateix arbre que s‘amistanga per sempre més
amb la terra i s'hi arrapa gelds, furient, sadoll de tastar els
grumolls de la terragada calenta i beure en les venes i artéries
de les campasses brunes, el néctar que recullen i filtren de les
gotes cristallines i botides del rou matinal.



