Els nosires compositors - Retrats
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En una recolzada en forma de cul de sac de I'Alt Emporda
s'hi troba Vilajuiga. Jo hi he anat, en un dia clar i esmotxat del
marg margot, quan verolen els brots dels arbres i la clapa verda
dels camps és una prodiga anunciacié de les messes rosses del
juny. Ni un esquitx d'aire. Voluptuositat liquida i felina impreg-
nada de mentol. En un vern esmanyocat i bonyegut s'hi arredossa
un corb negre, —una taca de quitra flotant— estarrufat i ull viu,
que gruny roncament esquerdat i deixa un rastre amarg en la
polpa inefable de la quietud.

Una llesca de sol amoixa les pedres seculars de la muntanya
de Roda. Ara hi pasturen uns bous peresosos i vacillants; hi
ressonen unes esquelles lentes... Tot un crom de bucolisme ranci
i rude. Jo menfonso en aquesta avidesa contemplativa. Els ulls
embotornats prenen una fixesa flonja i lassa, i es tornen més
oblics més conics... Qué penso? La ment divaga. Enlla al llom
d'un marge, corbada hi ha un brot de famella camperola,
espigada, esveradissa i tendre, que cull uns esparrecs secardins
i una faldada d'olives llantioses.

La ferra, fecundada, reventa. Es el miracle de la germinacié.
Aquests ametllers, al ras de l|'aspra, empolsats de color i de
mistura, sén les flames vives que esquinsen la nua virginitat de
la crosta endurida, desoladament hivernal.

Un poble: Vilajuiga. Una cama a la serpentina dels pujols
i una galta al coixi tou de la plana. La llum fina i acida |i ha
forrat la fag, com un llibre vell enquadernat amb pergami i
relligat amb cuir. A les vessants dels pujols, ¢a i enll3, un paisatge
apocaliptic: ceps morats, suc de la verema. Aprop, un pit madur,
de pedra llisa i pelada, gris com el plomissall d'una perdiu, llepat
per l'aigua fressada dels rierols escorrancats, penya-segats i
xaragalls argilosos —rojor fluixa de sang de nap—, i al bell
cim, frossos de pedra beéllica, marlets escapsats cavorques clive-
llades, sargantanes i llangardaixos macilents i cendrosos, silenci



