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En una recolzada en forma de cul de sac de l 'Alt Ennpordà 
s'hi troba Vilajuïga. Jo hi he anat, en un dia clar i esmotxat del 
març marçot, quan verolen els brots dels arbres i la clapa verda 
dels camps és una pròdiga anunciació de les messes rosses del 
juny. Ni un esquitx d'aire. Voluptuositat líquida i felina impreg-
nada de mentol. En un vern esmanyocat i bonyegut s'hi arredossa 
un corb negre, —una taca de quitrà f lotant— estarrufat i ull viu, 
que gruny roncament esquerdat i deixa un rastre amarg en la 
polpa inefable de la quietud. 

Una llesca de sol amoixa les pedres seculars de la muntanya 
de Roda. Ara hi pasturen uns bous peresosos i vacil·lants; hi 
ressonen unes esquelles lentes... Tot un crom de bucolisme ranci 
i rude. Jo m'enfonso en aquesta avidesa contemplativa. Els ulls 
embotornats prenen una fixesa flonja i lassa, i es tornen més 
oblics més cònics... Què penso? La ment divaga. Enllà al llom 
d'un marge, corbada hi ha un brot de famella camperola, 
espigada, esveradissa i tendre, que cull uns espàrrecs secardins 
i una faldada d'olives llantioses. 

La terra, fecundada, reventa. Es el miracle de la germinació. 
Aquests ametllers, al ras de l'aspra, empolsats de color i de 
mistura, són les flames vives que esquinsen la nua virginitat de 
la crosta endurida, desoladament hivernal. 

Un poble: Vilajuïga. Una cama a la serpentina dels pujols 
i una galta al coixí tou de la plana. La llum fina i àcida li ha 
torrat la faç, com un llibre vell enquadernat amb pergamí i 
relligat amb cuir. A les vessants dels pujols, ça i enllà, un paisatge 
apocalíptic: ceps morats, suc de la verema. Aprop, un pit madur, 
de pedra llisa i pelada, gris com el plomissall d'una perdiu, llepat 
per l'aigua fressada dels rierols escorrancats, penya-segats i 
xaragalls argilosos —rojor fluixa de sang de nap—, i al bell 
cim, trossos de pedra bèl·lica, marlets escapsats cavorques clive-
llades, sargantanes i llangardaixos macilents i cendrosos, silenci 


