
La tolerancia en los hijos 
de lo que mi padre llam a 
“m aldad” produce, curiosa
mente, los mismos efectos 
más uno: que el niño piensa 
que, como no le riñen, sus 
padres no le quieren, por
que les da igual lo que él o 
ella hagan. Esa frase tan 
sencilla , “yo nunca os riño 
por los errores, sino por

las m aldades”, podría ser 
la colum na vertebral del 
supuesto pacto educativo.
Sólo suspendí una vez. En 
el prim er parcial de prim e
ro de bachillerato obtuve un 
4 en “Trabajos m anuales” . 
Hoy volvería a suspender 
aquella enrevesada papiro- 
flexia. Al entregar las notas 
en casa, lloré de vergüenza.

Mi padre me consoló, por
que ya sabía él de mi nula 
habilidad m anual, y ya no 
suspendí más. Pero nunca 
adm itió, por ejem plo, una 
m entira, un com portam ien
to perezoso, una desconsi
deración o, sobre todo, que 
desatendiera a mis herm a
nos. Supo m odelar una con
ciencia moral.
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