
(3arta afíierta 

a un amigo protestante
Cerram os este número con el precioso artículo de Echenique, publicado en «El 

Correo Catalán», en el que respira suavemente la esperanzada ilusión de los cris­
tianos de todas partes.

Querido Jerry : Desde hace un p a r de años tú y tus 
com patriotas habéis in troducido una novedad en la Geo­
gra fía  física y m ora l de España. Vosotros sois « lo s  am e­
rica n os » En Torre jón , en Rota, en Zaragoza, en Sevilla, 
en Madrid, vuestros grupos constituyen com o un a rch i­
p ié lago discretamente instalado sobre nuestra p ie l de 
turo. Es indudable que vuestro excelente n ivel de vida 
levanta en el español m edio la m arejad illa  de un senti­
m iento, en que se mezclan a l 50 p a r ciento la envidia y 
el asombro. P e ro  yo creo que el fenóm eno am ericano  
en España debe ser analizado más profundam ente. E l 
p r im e r  hecho notable ha sido la supresión de la distan­
cia. Am érica , hasta el año 1956, se hallaba situada para  
nosotros en una borrosa lejanía sorprendente. A h ora  
estáis aquí, instalados en nuestra vecindad. En los g ra n ­
des bloques de viviendas nuevas las p laquílas doradas 
de las puertas nos ofrecen esta novedad: «P r in c ip a l de­
recha: Sr. González; p r in c ip a l izquierda: M r. S m ith ». En 
el porta l, en la escalera, en el ascensor, en la puerta  
fron tera  de nuestro piso estáis vosotros. La  señora Gon­
zález pasa al p iso de la Sra. Sm ith  a pedirle un cuartillo  
de leche para  el desayuno de los niños, porque todavía 
n o  ha llegado el lechero. Y  la señora Sm ith  explica a la 
señora González en un castellano neolítico , cóm o  en 
N orteam érica  prácticam ente no existe el servicio do­
méstico.

Tú y los tuyos, querido Jerry, sois nuestros vecinos. 
Nuestros niños juegan  con los vuestros; muchas noches 
pasamos a vuestra casa para  v iv ir  el asom bro v irg in a l 
de los p rim eros p rogram as de televisión. Después, en 
nuestros hogares com entam os vuestras costumbres, 
vuestro carácter, vuestro n ivel de vida, vuestras carca ­
jadas sonoras, vuestra sobriedad expresiva y vuestro 
endiablado y regocijan te español. Suponemos que voso­
tros, a l o tro  lado del tabique, haréis los m ism os com en­
tarios sobre nuestra vida.

P o r  obra y gracia  de este contacto hemos rectificado  
y m odificado muchas ideas. Creo que vosotros también  
habéis reconstru ido vuestra visión de España sobre c i­
m ientos más reales, que las incom pletas y. en ocasiones, 
tendenciosas in form aciones esporádicas de « L I F E »  o 
del « New York  T im es». Desde el punto de vista religioso  
la gran  novedad de la presencia am ericana en España 
ha sido nuestro contacto con el m undo protestante. Vos­
otros, Jerry, sois protestantes. La  p rim era  semana des­
pués de instalaros en nuestro m ism o piso, fué nuestra 
m uchacha la que denunció el hecho con susurro de in ­

fo rm a c ión  secreta del F . B. I.: «Señora, los am ericanos 
de enfrente ¡son protestantes!». M i madre entonces m on ­
tó una hábil v ig ilancia  y a l m ism o tiem po re fo rzó  nues­
tra o rtod ox ia  católica, añadiendo al Rosario un Padre­
nuestro «p o r  la extirpación  de las herejías». A l mes, m i 
madre, que ya había pegado la hebra con tu m u jer sobre 
no sé qué asunto sobre la salsa mahonesa, me d ijo  algo 
asom broso: «S on  sim páticos estos protestantes» Y  hace 
quince días, nada más, el ú ltim o  com entario  de m i m a­
dre ha sillo éste: «Oye, ¿sabes que los protestantes de en­
frente son m uy religiosos? Además tienen un cuadro de 
la Virgen sobre la cama de los n iños». Casi m e he echado 
a tem blar: com o  sigamos asi, cua lqu ier día m i m adre 
se pasa desde el Apostolado de la O ración  a los Adven­
tistas del Séptim o Día.

Bien sabes que brom eo. Jerry. Te escribo esta carta  
p o r  a lgo  que me o cu rr ió  el o tro  día después de nuestra 
tertulia nocturna. Sobre una mesita teníais un fo lle to> 
cuyo títu lo decía: « The christían Unity Octave». A l  leerlo 
sentí de súbito el latido de una em oción  inesperada, que 
n i tú, n i Ann, tu encantadora m ujer, pudisteis advertir. 
Porqu e  sobre nuestra mesa cam illa  nosotros también 
tenemos un fo lle to  que dice: «O c ta va rio  p o r  la unidad 
cris tiana ». Eslo significa  que los días pasados, del 18 al 
25, p o r  las noches, vosotros y nosotros rezábamos lo 
m ism o. Pedíamos a Cristo que obtuviera del Padre  el 
don Sagrado de la unidad. ¿Llegará  algún día? Pienso, 
querido Jerry, que nuestros niños, a l acostarse rezan: 
« Cuatro esquinitas tiene m i cama, cuatro angelitos guar 
dan m i a lm a ». Y  los vuestros rezan también en inglés 
algo parecido. Esto quiere decir que cada vez estamos 
más cerca. N osotros sabem oi que tenéis un corazón de 
oro, una fe  p rofunda  y una V irgencita  en el anverso de 
nuestro tabique medianero. Y  que a esa Virgen le pedís 
el m ila g ro  de la unidad cristiana. M i m udre ya no reza 
«p o r  tu extirpación  de las here jías »; ha canfbiado el tí­
tu lo al ú ltim o Padrenuestro después del Rosario: « P o r  
la unidad cristiana».

Vuestros niños y los nuestros rezan a los Santos A n ­
geles, que ven la faz del D ios verdadero. ¿No te parece, 
querido Jerry, que un día caerá el tabique que nos sepa­
ra? Ya sabes a qué me refiero. Nosotros no podemos 
pasar a la acera de enfrente; pero  vosotros podéis ven ir 
cualquier día a nuestra Casa grande. Sois buenos; tenéis 
fe. Sé que vendréis.

Hasta p ron to , Jerry . Un abrazo m uy fuerte.
Ja v ie r  M.* ECH EN IQ U E .


