
(3arta afíierta 

a un amigo protestante
Cerram os este número con el precioso artículo de Echenique, publicado en «El 

Correo Catalán», en el que respira suavemente la esperanzada ilusión de los cris
tianos de todas partes.

Querido Jerry : Desde hace un p a r de años tú y tus 
com patriotas habéis in troducido una novedad en la Geo
gra fía  física y m ora l de España. Vosotros sois « lo s  am e
rica n os » En Torre jón , en Rota, en Zaragoza, en Sevilla, 
en Madrid, vuestros grupos constituyen com o un a rch i
p ié lago discretamente instalado sobre nuestra p ie l de 
turo. Es indudable que vuestro excelente n ivel de vida 
levanta en el español m edio la m arejad illa  de un senti
m iento, en que se mezclan a l 50 p a r ciento la envidia y 
el asombro. P e ro  yo creo que el fenóm eno am ericano  
en España debe ser analizado más profundam ente. E l 
p r im e r  hecho notable ha sido la supresión de la distan
cia. Am érica , hasta el año 1956, se hallaba situada para  
nosotros en una borrosa lejanía sorprendente. A h ora  
estáis aquí, instalados en nuestra vecindad. En los g ra n 
des bloques de viviendas nuevas las p laquílas doradas 
de las puertas nos ofrecen esta novedad: «P r in c ip a l de
recha: Sr. González; p r in c ip a l izquierda: M r. S m ith ». En 
el porta l, en la escalera, en el ascensor, en la puerta  
fron tera  de nuestro piso estáis vosotros. La  señora Gon
zález pasa al p iso de la Sra. Sm ith  a pedirle un cuartillo  
de leche para  el desayuno de los niños, porque todavía 
n o  ha llegado el lechero. Y  la señora Sm ith  explica a la 
señora González en un castellano neolítico , cóm o  en 
N orteam érica  prácticam ente no existe el servicio do
méstico.

Tú y los tuyos, querido Jerry, sois nuestros vecinos. 
Nuestros niños juegan  con los vuestros; muchas noches 
pasamos a vuestra casa para  v iv ir  el asom bro v irg in a l 
de los p rim eros p rogram as de televisión. Después, en 
nuestros hogares com entam os vuestras costumbres, 
vuestro carácter, vuestro n ivel de vida, vuestras carca 
jadas sonoras, vuestra sobriedad expresiva y vuestro 
endiablado y regocijan te español. Suponemos que voso
tros, a l o tro  lado del tabique, haréis los m ism os com en
tarios sobre nuestra vida.

P o r  obra y gracia  de este contacto hemos rectificado  
y m odificado muchas ideas. Creo que vosotros también  
habéis reconstru ido vuestra visión de España sobre c i
m ientos más reales, que las incom pletas y. en ocasiones, 
tendenciosas in form aciones esporádicas de « L I F E »  o 
del « New York  T im es». Desde el punto de vista religioso  
la gran  novedad de la presencia am ericana en España 
ha sido nuestro contacto con el m undo protestante. Vos
otros, Jerry, sois protestantes. La  p rim era  semana des
pués de instalaros en nuestro m ism o piso, fué nuestra 
m uchacha la que denunció el hecho con susurro de in 

fo rm a c ión  secreta del F . B. I.: «Señora, los am ericanos 
de enfrente ¡son protestantes!». M i madre entonces m on 
tó una hábil v ig ilancia  y a l m ism o tiem po re fo rzó  nues
tra o rtod ox ia  católica, añadiendo al Rosario un Padre
nuestro «p o r  la extirpación  de las herejías». A l mes, m i 
madre, que ya había pegado la hebra con tu m u jer sobre 
no sé qué asunto sobre la salsa mahonesa, me d ijo  algo 
asom broso: «S on  sim páticos estos protestantes» Y  hace 
quince días, nada más, el ú ltim o  com entario  de m i m a
dre ha sillo éste: «Oye, ¿sabes que los protestantes de en
frente son m uy religiosos? Además tienen un cuadro de 
la Virgen sobre la cama de los n iños». Casi m e he echado 
a tem blar: com o  sigamos asi, cua lqu ier día m i m adre 
se pasa desde el Apostolado de la O ración  a los Adven
tistas del Séptim o Día.

Bien sabes que brom eo. Jerry. Te escribo esta carta  
p o r  a lgo  que me o cu rr ió  el o tro  día después de nuestra 
tertulia nocturna. Sobre una mesita teníais un fo lle to> 
cuyo títu lo decía: « The christían Unity Octave». A l  leerlo 
sentí de súbito el latido de una em oción  inesperada, que 
n i tú, n i Ann, tu encantadora m ujer, pudisteis advertir. 
Porqu e  sobre nuestra mesa cam illa  nosotros también 
tenemos un fo lle to  que dice: «O c ta va rio  p o r  la unidad 
cris tiana ». Eslo significa  que los días pasados, del 18 al 
25, p o r  las noches, vosotros y nosotros rezábamos lo 
m ism o. Pedíamos a Cristo que obtuviera del Padre  el 
don Sagrado de la unidad. ¿Llegará  algún día? Pienso, 
querido Jerry, que nuestros niños, a l acostarse rezan: 
« Cuatro esquinitas tiene m i cama, cuatro angelitos guar 
dan m i a lm a ». Y  los vuestros rezan también en inglés 
algo parecido. Esto quiere decir que cada vez estamos 
más cerca. N osotros sabem oi que tenéis un corazón de 
oro, una fe  p rofunda  y una V irgencita  en el anverso de 
nuestro tabique medianero. Y  que a esa Virgen le pedís 
el m ila g ro  de la unidad cristiana. M i m udre ya no reza 
«p o r  tu extirpación  de las here jías »; ha canfbiado el tí
tu lo al ú ltim o Padrenuestro después del Rosario: « P o r  
la unidad cristiana».

Vuestros niños y los nuestros rezan a los Santos A n 
geles, que ven la faz del D ios verdadero. ¿No te parece, 
querido Jerry, que un día caerá el tabique que nos sepa
ra? Ya sabes a qué me refiero. Nosotros no podemos 
pasar a la acera de enfrente; pero  vosotros podéis ven ir 
cualquier día a nuestra Casa grande. Sois buenos; tenéis 
fe. Sé que vendréis.

Hasta p ron to , Jerry . Un abrazo m uy fuerte.
Ja v ie r  M.* ECH EN IQ U E .


