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VIA 
Avanço, esgarrapant amb un càlcul intuïtiu, ara pu-

jant una mà, ara l'altra, llavors un peu... M'aturo abans 
del cinquè, i m'ho penso. Massa; tant que mirant el 
buit que et xucla em revé aquell coragre que molts 
anys de pràctica haurien d'haver engolit ja. Amb de-
termini cec, esbufego fins al petit replà i m'hi engan-
xo. Lligat ressegueixes part del meu pas errívol, t'aga-
fes a les mateixes preses, i te'n surts més o menys com 
jo. Com pots. 

No sé massa per què et vaig trucar, ni encara menys 
com t'he pogut arrencar de casa després de tants anys. 
Aquí, enmig d'aquestes bromes passants de la roca, 
em recordo d'una altra època de la nostra vida. Recu-
perant aquesta corda vella i resseca, un entelament 
melangiós em transporta als temps en què escalar i en-
filar-nos per muntanyes altives ens era més fàcil i gra-
tuït. Podíem practicar més sovint, ens iniciàvem amb 
vocació devoradora a la tècnica de la pujada ferma, 
del camí ben petjat. El futur era exclusivament nostre, 
i els ideals compartits amb imatges sobreenteses sem-
blava que eren eterns, immutables. I amb un immens 
marge d'acció per fer i desfer, per començar una via o 
abandonar-la, per parar o també recular. Sempre cons-
truíem il·lusions que es tornaven recíproques. 

Amb aquesta sensible permanència dels records em 
retorno. Absort, gairebé ni t'escolto quan m'adono que 
encara conserves un deix d'aquell estil certament no 
gaire ortodox, però que et permetia situar-te en posició 
davant de les dificultats. M'acabes de dir que la teva 
ressenya ens indica que ja hem creuat la meitat de la 
ruta. Et perdo de vista i aguanto estoicament un cop 
de vent gèlid. Els dits em fan mal i busco el palpeig 
amb la roca tèbia. Si som a mitja via, d'ara endavant 
s'han acabat les escapatòries fàcils, les renúncies justi-
ficades i les marranades estratègiques. La sortida no-
més pot ser per dalt, per la fi d'aquest vial costerut. 
Altrament, en ser únic, les possibilitats d'errar el camí 
ara són escasses. Tot s'estreny. Xemeneies, canals i 
fissures: una línia només. Tot just un traç que ens por-
ta, escrit i dibuixat a la ressenya, ineluctable com la 
nostra agenda que ens guia i obliga més cada dia. 

Ara em crides. Les evocacions de la nostra vella 
amistat s'esvaeixen com la mandrosa columna de fum 
d'aquest refugi pregon i perdut a la boscúria, sota 
aquesta grisor inflada del cel. Davant de la porta del 
sopluig, al prat que clapissa el bosc, puc veure-les bé 
jugant amb els nens i la nena, mirant de tant en tant 
cap aquí. Menudes, hi descobreixo ara aquella gracili-
tat de la joventut. 

Quan serem a dalt cridarem ben fort i ens sentiran i 
correran per acostar-se, i els nens també. 
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