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amb un accent molt singular. L’altre no diu res, no­
més somriu. Per un instant m’ha recordat el gat de la 
pel·lícula “Alícia al país de les meravelles”, aquell que 
deia: “qui ets tuuu”?
- Com es diu el teu company? -he preguntat a Kamar. 
Kamar ha traduït i l’altre ha contestat:
- Timuz.
- I d’on és Timuz?
Kamar li ho pregunta i em tradueix:
- Diu que creu que és de Sildàvia.
Em deu haver quedat cara de capità Haddock perquè 
han rigut tontament. Ja no he indagat més. Hem sopat 
calladets. S ’han aixecat abans que jo, en Kamar m’ha 
dit a reveure i l’altre m’ha tornat a somriure felinament.
- Adéu -he dit, i m’he quedat sol.

* * *

Són les dues de la matinada i estic sota un fanal es­
crivint, en un lloc que en diuen La Campa. Em sem­
bla que estic fugint. Tinc la sensació com si un teler 
d’aquells de les fàbriques d’abans m’estigués retrunyint 
al cervell. He begut massa. Abans, a les dotze, he sortit 
i he anat a parar al Pub 2000. Allà m’he enrotllat amb 
una colombiana boníssima que es diu Jacinta. Quan 
m’he passat al whisky ja li he engegat la història dels 
meus traumes laborals: que si els adolescents d’avui no 
saben el que volen, que la majoria no estudien ni tenen 
respecte pel professor ni per res, i sobretot, el caragirat 
del director, que presumeix de ser expert en grafologia 
i en una reunió em va dir, davant dels docents, que 
la meva lletra denotava un caràcter dèbil i que jo no 
servia per a imposar disciplina. En fi, que m’ha sem­
blat que la Jacinta ja estava madureta, així que li he dit 
que tenia un camarot ple de provisions al Titànic i que 
aquesta podia ser una nit boja. La Jacinta ha somrigut 
i m’ha dit que molt bé, però que abans havíem de 
passar per casa seva, que hi havia deixat una amiga que 
l’esperava.
- Ostres -he dit- som-hi!
Hem arribat, hem pujat una mena d’escales i allà, 
estirada sobre un matalàs entre totxanes apilonades, hi 
havia una noia, Aurèlia Bolívar es diu. Però allò no és 
un pis, és un edifici en construcció!
- Hola Aurèlia, com estàs? —diu la Jacinta.
- He trencat aigües —respon amb un filet de veu.
- Portem-la a l’hospital de pressa! —he dit jo automàti­
cament.
- No! -crida l’Aurelia.

- Ni pensar-ho! —fa la Jacinta —No pot ser perquè la 
busca la policia.
M ’he quedat en blanc i la Jacinta m’ha dit que em re­
sumiria la situació perquè no teníem temps per detalls.
- L’Aurelia va arribar fa un any i mig des de Cali com a 
immigrant il·legal. Treballava a Barcelona cuidant gent 
gran a domicili. Per atzar va conèixer un home que, 
encara que afincat i amb la família a Barcelona, té pro­
pietats patrimonials a la Vall de Camprodon i a la Ga­
rrotxa. Va proposar a l’Aurelia que es fes càrrec d’una 
de les cases per tenir-la a punt quan ell hi anés, cosa 
que feia sovint, sol, amb amics o amb clients. Ja et pots 
imaginar que es va convertir en criada i amant. Un dia 
ell li va dir que n’estava enamorat i que l’estimava. Poc 
després va quedar embarassada. Quan li ho va notificar, 
l’altre respongué que no es preocupés que ja li pagaria 
l’avortament. Ella exclamà que ni pensar-ho, que això 
no ho faria mai. Tot seguit l’Aurelia caigué per terra de 
la gran bufetada que aquell tio li clavà:
- Desgraciada -va dir-, potser també voldries que li po­
sés Patllari de nom? Et penses que em mamo el dit, jo!
- Doncs “Palarí” es dirà i serà de Camprodon —cridà 
amb ràbia l’Aurelia.
- Durant un temps, aquell porc, cada cop que pujava 
a la casa intentava convèncer-la, tan aviat amb crits
i empentes, com amb promeses. Quan va entendre 
que no hi havia res a fer, li va dir que fes les maletes i 
que no la volia veure mai més. Jo feia poc que l’havia 
coneguda i li vaig dir que vingués a casa meva. Però ara 
fa uns dies aquell merda l’ha denunciat perquè diu que 
l’Aurelia li ha robat una coberteria de plata i unes joies 
de la seva àvia.
- No et preocupis -he sentenciat- la policia comprovarà 
que l’acusació és falsa i a aquest paio li caurà el pel.
- Sí, home, que ens vam endur les joies i els coberts.
Va ser idea meva. Bé que havien de menjar l’Aurelia i 
el nen. A més, si l’enxampen, com a mínim la depor­
taran.
- Bé, noies, ho sento, però jo me n’he d’anar.
Això és el que he dit mentre baixava com podia per 
aquell projecte d’escala. Ara estic tremolant de fred a 
la llum d’un fanal en plena operació fugida. Me’n vaig 
a fer una copa; jo em volia divertir i m’he ficat en una 
telenovela.

* * *

M ’estic prenent una til·la en un racó de l’Atahualpa.
El local és ple i hi ha soroll, però jo el sento com si 
vingués de molt lluny. Quan m’he desempallegat del
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