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amb un accent molt singular. L’altre no diu res, no
més somriu. Per un instant m’ha recordat el gat de la 
pel·lícula “Alícia al país de les meravelles”, aquell que 
deia: “qui ets tuuu”?
- Com es diu el teu company? -he preguntat a Kamar. 
Kamar ha traduït i l’altre ha contestat:
- Timuz.
- I d’on és Timuz?
Kamar li ho pregunta i em tradueix:
- Diu que creu que és de Sildàvia.
Em deu haver quedat cara de capità Haddock perquè 
han rigut tontament. Ja no he indagat més. Hem sopat 
calladets. S ’han aixecat abans que jo, en Kamar m’ha 
dit a reveure i l’altre m’ha tornat a somriure felinament.
- Adéu -he dit, i m’he quedat sol.

* * *

Són les dues de la matinada i estic sota un fanal es
crivint, en un lloc que en diuen La Campa. Em sem
bla que estic fugint. Tinc la sensació com si un teler 
d’aquells de les fàbriques d’abans m’estigués retrunyint 
al cervell. He begut massa. Abans, a les dotze, he sortit 
i he anat a parar al Pub 2000. Allà m’he enrotllat amb 
una colombiana boníssima que es diu Jacinta. Quan 
m’he passat al whisky ja li he engegat la història dels 
meus traumes laborals: que si els adolescents d’avui no 
saben el que volen, que la majoria no estudien ni tenen 
respecte pel professor ni per res, i sobretot, el caragirat 
del director, que presumeix de ser expert en grafologia 
i en una reunió em va dir, davant dels docents, que 
la meva lletra denotava un caràcter dèbil i que jo no 
servia per a imposar disciplina. En fi, que m’ha sem
blat que la Jacinta ja estava madureta, així que li he dit 
que tenia un camarot ple de provisions al Titànic i que 
aquesta podia ser una nit boja. La Jacinta ha somrigut 
i m’ha dit que molt bé, però que abans havíem de 
passar per casa seva, que hi havia deixat una amiga que 
l’esperava.
- Ostres -he dit- som-hi!
Hem arribat, hem pujat una mena d’escales i allà, 
estirada sobre un matalàs entre totxanes apilonades, hi 
havia una noia, Aurèlia Bolívar es diu. Però allò no és 
un pis, és un edifici en construcció!
- Hola Aurèlia, com estàs? —diu la Jacinta.
- He trencat aigües —respon amb un filet de veu.
- Portem-la a l’hospital de pressa! —he dit jo automàti
cament.
- No! -crida l’Aurelia.

- Ni pensar-ho! —fa la Jacinta —No pot ser perquè la 
busca la policia.
M ’he quedat en blanc i la Jacinta m’ha dit que em re
sumiria la situació perquè no teníem temps per detalls.
- L’Aurelia va arribar fa un any i mig des de Cali com a 
immigrant il·legal. Treballava a Barcelona cuidant gent 
gran a domicili. Per atzar va conèixer un home que, 
encara que afincat i amb la família a Barcelona, té pro
pietats patrimonials a la Vall de Camprodon i a la Ga
rrotxa. Va proposar a l’Aurelia que es fes càrrec d’una 
de les cases per tenir-la a punt quan ell hi anés, cosa 
que feia sovint, sol, amb amics o amb clients. Ja et pots 
imaginar que es va convertir en criada i amant. Un dia 
ell li va dir que n’estava enamorat i que l’estimava. Poc 
després va quedar embarassada. Quan li ho va notificar, 
l’altre respongué que no es preocupés que ja li pagaria 
l’avortament. Ella exclamà que ni pensar-ho, que això 
no ho faria mai. Tot seguit l’Aurelia caigué per terra de 
la gran bufetada que aquell tio li clavà:
- Desgraciada -va dir-, potser també voldries que li po
sés Patllari de nom? Et penses que em mamo el dit, jo!
- Doncs “Palarí” es dirà i serà de Camprodon —cridà 
amb ràbia l’Aurelia.
- Durant un temps, aquell porc, cada cop que pujava 
a la casa intentava convèncer-la, tan aviat amb crits
i empentes, com amb promeses. Quan va entendre 
que no hi havia res a fer, li va dir que fes les maletes i 
que no la volia veure mai més. Jo feia poc que l’havia 
coneguda i li vaig dir que vingués a casa meva. Però ara 
fa uns dies aquell merda l’ha denunciat perquè diu que 
l’Aurelia li ha robat una coberteria de plata i unes joies 
de la seva àvia.
- No et preocupis -he sentenciat- la policia comprovarà 
que l’acusació és falsa i a aquest paio li caurà el pel.
- Sí, home, que ens vam endur les joies i els coberts.
Va ser idea meva. Bé que havien de menjar l’Aurelia i 
el nen. A més, si l’enxampen, com a mínim la depor
taran.
- Bé, noies, ho sento, però jo me n’he d’anar.
Això és el que he dit mentre baixava com podia per 
aquell projecte d’escala. Ara estic tremolant de fred a 
la llum d’un fanal en plena operació fugida. Me’n vaig 
a fer una copa; jo em volia divertir i m’he ficat en una 
telenovela.

* * *

M ’estic prenent una til·la en un racó de l’Atahualpa.
El local és ple i hi ha soroll, però jo el sento com si 
vingués de molt lluny. Quan m’he desempallegat del
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