
T E M P O R A L D ' E S T I U 

TJ*s congria rera la muntanya ponentina, 
" ^ s'eleva imperiós, baladrer, es detura un 
poc sobre les cimes nues i les flagel·la bar-
barament, després avança vers migdia. 
Molt més aviat, entra a l'afrau, l'esfereeix, 
l'agombola de mica en mica, i com si volgués 
amagar a nostres ulls les seves entremalia
dures, ara desplega densa cortina de pluja 
que pren una grogor vella, minça, reflex de 
sol de posta. Cada llampec s'hi arrapa com 
una serp metàlica color de rosa clar o de 
nacre, diria's una maledicció furiosament 
gitada de la gorja del temporal. Aquest 
emprèn ràpida carrera. Dalt el collet, enfront 
la visió feréstega, al descobert de tot so-
pluig, la masia pren un aire decaigut, cada 

finestral és un ull qui mira esparverat. Mireu, mireu quin enrenou; la pubilla corra a recollir la roba 
neta de bugada que blanqueja enllà dels marges en bella escampadissa, blancor que esdevé vivíssima 
davant la intensa i amenaçanta obscuritat, tal una ramadà de congestes intactes, graciosament 
espargides; des la llinda, la padrina aclama l'aviram que ronda les feixes properes i, amb molt fervor, 
els claps de rostoll no llaurats, els seients de les garberes recentment retirades; l'hereu menut, 
carregat d'un feix de sacs buits, s'afua caminoi avall fins a trobar el seu pare qui, retornant de l'era, 
acompanya la carreta cruixidora, feixuga. L'home empalia, amorós, la rica ofrena de xeixa i, de bell 
nou, marxa davant la parella, impacientant se sovint. Cauen les primeres gotes, pesantes, fressoses 
i arriba una onada de vent gelat, missatge sincer que ens deixa endevinar la rabior de la revolta. 
Casal endins baten quiscunes portes, però la velleta es cuida prou ben prest de fermaries bé, la 
veurieu anar d'acf i d'allà punyida d'angúnia, frissosa, majorment ara que, eixint a la finestra per 
veure si arribaven els homes, han vingut a sobtar-la uns ^rans de calamarsa. Ja damunt nostre rodolen 
els trons esglaiadors, rogullosos, inacabables, remor semblant a la que farien uns grans carros que 
s'arrosseguessin, amb rapidesa, per sobre un sostre de fusta. En hores de maror res és tan conforta
ble com enlairar les mirades al cel. Dolça alenada de perfum, barreig de cera i romaní, ens diu que la 
cambra dels avis ha esdevingut místic santuari; davant el Crist allatzerat, flameja aquell mig ciri, 
sobrer, del Moniment, mentres les mans tremoles de la padrina cremen el branquill beneit, i si 
aquestes són l'incenser, el cor és la boca suplicant:—No permeteu, Senyor, que vingui entorn nostre 
la dissort.—A fóra és tan gran el xàfec, que es diria que una mà invisible, agilíssima, amb finíssim 
glavi s'entreté a obrir de dalt a baix cada una de les boires per deixar-ne devallar tota l'aigua contin
guda en elles. Boi comentant la inquietud de l'hora, els homes reposen en el fons de la cabanya, 
trobem, però, ans de tot ran la portalada, les dues enormes testes dels bous, tal uns guaites 
fervorosos. Les teulades aixamplen macisos vanos d'aigua, l'estany sobreix i la Hissa s'és tornada 
rierol. Però, si la pluja és abundosa encara, la remor aixordadora, s'estimba enllà de les muntanyes del 
heroic Montseny. Ja s'ou ben clara la veu del cloquer vei qui suplica bonança, és la campana de 
l'antic «Castell de Monrodon», en la força de la qual confien tant els pagesos de la rodalia, creuen 
que els seus planys estridents abaten la malícia dels temporals, perçó els bons camperols l'aimen com 
un tresor, joh! qui sap si el senyor feudal ja es valia d'ella per alçar els seus vassalls? Part de ponent 
s'aprima la nuvolada. Suau, sense dolor s'hi bada la primera clapa de blavor, magnífic safir, alta flor 


