La revista "TERRA" del mes de marzo lleva dos articulos que me han desper

tado la necesisdad de comentar*"La historia d"unes nenes de cfol-legi” .,y "El
poblé vist pels seus joves".A ambos saludo,porque decir libremente lo que se
siente,es una cualidad altruista del ser humano,indispensable en las relacio
nes de los hombres.
Al leer estos dos articulos he sentido un quejido y una protesta por este es
tado de solitud-enfermedad de la civilizaciéon- que cada dia invade mas al ser,
debido a un progresd) mal digerido y una cultura que no encuentra el camino de
su siglo.

DE EOS wrie HE(TESTA Ah LIBROS Y TTEIniA VARA SENTT.RVF. EN M. Ji;,.TRAIEOA™

Os querria hablar en catalan;pero no lo sé escribir.lio he tenido la suerte
de aprenderlo,y si no lo estudio a los setenta afios es por falta de tiempo,ya
que lo dedico a escribir y cuidar por placer el huerto y el jardin.Soy de los
que necesitan libros y tierra para sentirme en mi naturaleza.

Como veis os hablo de tu.Es mi expresion natural _No sé hablar de otra mane
ra cuando hablo de igual a igual,como también necesito este trato.El vocablo
"sefior',siento que me separa,me distancia de mi interlocutor,cuando el"td" me
acerca,me hace tomar confianza,y con ello nace la amistad,El "tu"” es el pri-
mer nominativo que el nifio oye al nacer,y son todos los nifios sin diferencia
de ppsicion o color.Lo oye por docenas de veces de su madre que es carne de su
carne.Por eso el nifio trata de '"td" antes de que se le imponga lo que Ilamamos
modales educativos y de civilizacion,porque él no diferencia al rey del pala-
ciego,ni al amo del que lo sirve por necesidad de comer.

"pEpp YAMOS A LO QUE IERETE n.tArhI"

primero es un recuerdo.Este camino que haceis”,"nenes del Sobira" ,todoé los
dias de escuela con un sentido rutinario,yo también lo he hecho pero con otra
caracteristica:me parecia un juego.Guando el sol declinaba y alargaba las som
bras de los arboles,yo dejaba los bosques del Crous o de Juanuix,y saltando,
brincando o corriendo llegaba a Sant Hilari,antes de que la noche cerrara las
ventanas del diaj;casi siempre iba solitario.

Mi madre tenia la cena caliente :un dia patajjas y le otro judias con un peque
fio pedazo de tocino graso, la carne de los pobres.Pero qué bueno era y qué culi
cades le daba el hambre.Mis hermanos me miraban comer mientras ellos comian las
"balas d"arbds" que yo les traia todos los dias si estaban maduras.din embargo
lo que mas siento en este recuerdo,en esta imagen familiar,son las miradas de
mi madre.jCon qué ternura nos envolvian los negros ojos de aquella desesperada
imijer,desesperada por la preocupacion de toda madre en dar de comer a siete hijos
-que no habtan pedido venir al mundo-y que los siete abren la boca a la vez,como
una nidada de pajaros cuando llega la madre con el gudano en el picol.

Caliente el estdmago,subia corriendo la cuesta de la calle Rocosa para lle-
gar a tiempo a las lecciones de noche,que,pagando,daba el barbero Sanchez,como
también habia tenido al republicano Ginesjra,el mejor maestro que habia tenido.
Por la mafiana siguiente,aun el sol no calentaba,recitando la leccién de la noche
para los pajaros y los arboles,volvia ha hacer el caminojy debia llegar a la ho-
ra,pues era el cocinero de la cuadrilla de los destraleros y el vigilante del
carbon.Lo cual os aclararda porqué firmo Ton "Garboner',ya que generacion tras®
generacion hizo tanto carbén,que no solo nos ensuciaba la cara sind que nos did
el mote para toda la vida.



