
La revista "TERRA" del mes de marzo lleva dos artículos que me han desper 
tado la necesisdad de comentar*"La historia d'unes nenes de cfol-legi" ,y "El 
poblé vist pels seus joves".A ambos saludo,porque decir libremente lo que se 
siente,es una cualidad altruista del ser humano,indispensable en las relacio 
nes de los hombres.
Al leer estos dos artículos he sentido un quejido y una protesta por este e_s 
tado de solitud-enfermedad de la civilización- que cada dia invade más al ser, 
debido a un progresó) mal digerido y una cultura que no encuentra el camino de 
su siglo.

DE EOS wTIE HE (TESTA  Ah LIBROS Y T T E lni A VARA SENTT.RMF. EN MT. Ji¿.TUR Al iEÓ A"
Os querría hablar en catalán;pero no lo sé escribir.lío he tenido la suerte 

de aprenderlo,y si no lo estudio a los setenta años es por falta de tiempo,ya 
que lo dedico a escribir y cuidar por placer el huerto y el jardín.Soy de los 
que necesitan libros y tierra para sentirme en mi naturaleza.

Como veis os hablo de tú.Es mi expresión natural.No sé hablar de otra mane 
ra cuando hablo de igual a igual,como también necesito este trato.El vocablo 
"señor",siento que me separa,me distancia de mi interlocutor,cuando el"tú" me 
acerca,me hace tomar confianza,y con ello nace la amistad,El "tu" es el pri­
mer nominativo que el niño oye al nacer,y son todos los niños sin diferencia 
de ppsición o color.Lo oye por docenas de veces de su madre que es carne de su 
carne.Por eso el niño trata de "tú" antes de que se le imponga lo que llamamos 
modales educativos y de civilización,porque él no diferencia al rey del pala­
ciego,ni al amo del que lo sirve por necesidad de comer.

"pEpp YAMOS A LO QUE ,v TI ERETE n.tArhl"
primero es un recuerdo.Este camino que haceis','nenes del Sobirá" ,todoé los 

dias de escuela con un sentido rutinario,yo también lo he hecho pero con otra 
característica:me parecía un juego.Guando el sol declinaba y alargaba las som 
bras de los árboles,yo dejaba los bosques del Crous o de Juanuix,y saltando, 
brincando o corriendo llegaba a Sant Hilari,antes de que la noche cerrara las 
ventanas del día;casi siempre iba solitario.

Mi madre tenía la cena caliente :un día patajjas y le otro judías con un peque 
ño pedazo de tocino graso, la carne de los pobres.Pero qué bueno era y qué cul_i 
¿ades le daba el hambre.Mis hermanos me miraban comer mientras ellos comían las 
"balas d'arbós" que yo les traía todos los dias si estaban maduras.din embargo 
lo que más siento en este recuerdo,en esta imagen familiar,son las miradas de 
mi madre.¡Con qué ternura nos envolvían los negros ojos de aquella desesperada 
imijer,desesperada por la preocupación de toda madre en dar de comer a siete hijos 
-que no habían pedido venir al mundo-y que los siete abren la boca a la vez,como 
una nidada de pájaros cuando llega la madre con el gudano en el pico!.

Caliente el estómago,subía corriendo la cuesta de la calle Rocosa para lle­
gar a tiempo a las lecciones de noche,que,pagando,daba el barbero Sánchez,como 
también había tenido al republicano Ginesjra,el mejor maestro que había tenido.
Por la mañana siguiente,aún el sol no calentaba,recitando la lección de la noche 
para los pájaros y los árboles,volvía ha hacer el caminojy debía llegar a la ho­
ra,pues era el cocinero de la cuadrilla de los destraleros y el vigilante del 
carbón.Lo cual os aclarará porqué firmo Ton "Garboner",ya que generación tras^ 
generación hizo tanto carbón,que no solo nos ensuciaba la cara siná que nos dió 
el mote para toda la vida.


