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VULL TORNAR  A CASA. 

 

La Martina i en Roger empaiten els gats per la plaça del poble. Aviat arribarà l’hivern 

però avui fa una tarda solejada i aprofiten els darrers raigs de sol per fer una petita 

excursió fins al camp de les bruixes. 

Mentre tafanejo el mòbil, em vénen a buscar i em demanen que els acompanyi, sobre tot 

en Roger que té una mica de por. Ara bé, la Martina perquè es tranquil·litzi li explica 

que les bruixes són bones, que elles són les encarregades de fer les pocions màgiques 

per curar als malalts.  

De cop i volta escolto a en Roger que li pregunta a la Martina: Què demanaries a les 

bruixes si et concedissin tres desitjos? La seva resposta em va deixar bocabadada. Ella li 

va contestar sense rumiar-s’ho ni un segon: “m’agradaria ser refugiada, així podria 

ajudar als nens de la meva edat que ho estan passant malament i dibuixa’ls-hi un 

somriure ben gran a la cara”. 

A l’escola li havien explicat la història de l’Aamaal, encara que podria ser la història de 

molts altres refugiats. 

 L’Aamaal és menor, ni tan sols té 10 anys. És una mica tímida. 

Malgrat que la frontera estava tancada, ella, la seva mare i el seu germà van poder 

passar fa uns mesos. Van haver de fugir de la violència. El seu pare però, va morir a 

Síria durant un bombardeig. 

El que va començar com un moviment de protesta local a la ciutat de Deraa es va 

expandir fins a convertir-se en una autèntica guerra civil que va posar fi a moltes vides, 

com la del pare de l’Aamaaal.  
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Ara el seu germà de 12 anys s’ocupa d’ella i la seva mare. 

Viuen en campaments provisionals a una esplanada que la pluja converteix en un 

fangar. Els mòduls forçosament encaixats, estan rodejats per una tanca alta de filferro. 

Tot plegat sembla un rusc. Per a ells és un refugi temporal, on es troben atrapats en el 

temps, com si les vides es poguessin posar en “pause” fins que la resta del món busca 

una solució. Es pensaven que estarien poc més de dos mesos i després tornarien al seu 

país. S’ho pensaven. 

La mare cuina amb una llauna en un foc a terra, prepara cafè amb cardamom. Per 

aconseguir-ho crema escombraries, sobretot plàstic.  

A la casa-contenidor és difícil mantenir-se calent, sec i net. A la tarda fa fred i l’hivern 

s’acosta.  

La poca roba que tenen s’eixuga pel favor del vent. Pateixen per l’arribada del fred, ja 

que no tenen roba d’hivern. Altres refugiats van haver de tallar-la per poder tenir roba 

d’estiu. Es fabriquen sabates amb llaunes i roba amb draps bruts, és l’únic que poden 

fer. 

L’Aamaal a vegades plora. Els seus ulls han vist violència, desesperació, injustícies... 

Ella està fent amics i va a una escola improvisada als matins. El seu germà es desperta 

de matinada i camina quasi un quilòmetre per anar a recollir el pa per la serva família.  

Aleshores, els nens van a escola a la tarda, tan sols unes poques hores, aprenen grec i 

anglès. Després vaguegen d’esma pels carrerons trepitjant el fang... No tenen un camp, 

ni tan sols una pilota per jugar.  
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Un dia, se’ls va ocórrer robar una caixa de cartó i van imaginar que era un cotxe, però es 

barallaven per ella. Quan es va trencar se la varen vendre perquè és la seva feina, es 

dediquen a recollir cartó, llaunes de begudes i ampolles de plàstic. 

Aquest és el dia a dia als campaments, és un exercici de supervivència. Sense cap 

esperança de sortir d’allà. Passa el temps, els dies, els mesos i tothom els oblida.  

Quan podran tornar? Es pregunten.  

 

 

Al camp de les bruixes comença a fer-se fosc. La Martina i en Roger tenen fred.  

Tornem a casa Maria?   

Som-hi! Els contesto. És hora de tornar. 

 

 


